
Eu continuo esquecendo o assassino que está atrás de mim. 
 

Eu ainda podia sentir o gosto do rio na minha boca quando acordei. 
 

Estava na minha cama, meus lençóis e roupas limpas e secas, mas eu tinha 

aquela sensação de exaustão que você tem depois de um longo mergulho ou 

estar debaixo d'água por um tempo. A luz do sol entrando pela janela era muito 

brilhante, e minha cabeça parecia balançar por um momento enquanto eu me 

sentava e tentava acordar o suficiente para entender o que tinha acontecido 

para me fazer sentir assim. O que poderia explicar o gosto azedo da lama do rio 

na parte de trás da garganta, que me fez recuar um pouco enquanto eu 

escorregava da cama e ia ao banheiro. 
 

Olhando para mim mesmo no espelho, não vi nada fora do lugar. Uma garota de 

aparência média de pijamas médios que parecia um pouco pálida na luz dura 

acima da pia. Nenhum sinal de ter ido nadar recentemente ou evitado por pouco 

um afogamento. 
 

Nenhuma memória. 
 

Na verdade, eu não poderia dizer a última vez que estive na água, seja um rio, 

uma piscina, ou o oceano. Pelo menos alguns anos eu acho, e além do rio 

correndo pela cidade e a piscina no ginásio, eu não teria acesso facilmente fora 

minha banheira. 
 

Ainda assim, eu não conseguia me livrar da sensação de que algo tinha 

acontecido comigo na noite anterior. Mas o que teria sido? Lembro-me de voltar 

do escritório. Tomado banho, assistido (TV), e depois ido para a cama. Não falei 

com ninguém, e nada fora do comum se destacou da minha memória. 
 

Talvez eu estivesse me lembrando de parte de um sonho. Eu tive sonhos antes 

onde eu ainda sentia que estava caindo por um segundo depois de acordar, 

então talvez este fosse o mesmo tipo de coisa. Um pedaço de pesadelo onde eu 

estava perdido no mar ou… Não, era um rio. Ainda assim, talvez fosse um 

pesadelo sobre um rio então. De qualquer jeito, eu precisava começar a 

trabalhar. Na hora do almoço, eu provavelmente teria esquecido. 
 

Só que eu não esqueci. Em todo caso, o sentimento de algo errado tinha 

crescido mais forte. Eu tinha a intenção de trabalhar durante o almoço, mas às 

12:30 percebi que precisava sair e tomar um ar fresco. 
 

Comendo o meu último sanduíche à saída, mudei o meu plano inicial de andar 

um pouco com as janelas para baixo e subi o quarteirão até ao parque próximo. 

Não era nada grandioso — apenas uma pequena fonte dividindo um parque de 

cães e um antigo playground, mas era bem conservada e convenientemente 

localizada. Também estava quase vazio hoje, além de uma mulher andando com 

um golden retriever em uma coleira e um homem brincando com uma criança na 

caixa de areia do playground. 



 

Eu mesmo considerei andar mais, mas ainda me senti tão cansada, e depois de 

um momento de debate interno fui ao banco mais próximo do parque e me 

sentei. A mulher e o cachorro estavam passando mais perto agora, e dei um 

aceno sorrindo. Talvez eu devesse ter um cachorro. Seria uma boa companhia, 

e… 
 

Havia um homem caminhando em minha direção. 
 

Eu não tinha notado ele antes, o que parecia estranho dado que ele já estava no 

meio da área do parque de cães quando eu o vi pela primeira vez. Ele estava 

vestido com uniformes médicos pretos e usava uma máscara, e eu tinha o 

pensamento aleatório que ele estava a caminho de uma cirurgia e tinha feito 

uma curva errada. Uma pequena gargalhada morreu na minha garganta quando 

percebi que ele não estava apenas caminhando na minha direção, mas estava 

vindo até mim, seus olhos cinza-claros fixados nos meus acima da máscara 

vermelha escura que obscurecia a metade inferior do seu rosto. 
 

Eu não conseguia saber sua expressão ou intenção, e a estranheza de tudo isso 

me assustou um pouco. Ele estava a apenas 20 metros de distância agora, e eu 

queria levantar e sair do caminho dele, talvez até fugir completamente do 

parque e voltar para a segurança do meu escritório. Ainda assim, isso era 

estúpido. Seja qual for sua intenção, ele provavelmente estava longe do trabalho 

como eu, e não havia razão para ficar assustada só porque ele estava andando 

em minha direção. 
 

Foi quando vi o bisturi na mão dele. 
 

Ele me cortou o rosto antes que eu pudesse reagir, meu nariz esfriou mesmo 

quando meus lábios ficaram quentes por causa do sangue derramado sobre eles. 

Foi tudo muito rápido para eu me esquivar, muito menos gritar, como minha 

primeira reação foi alcançar meu rosto e sentir a enorme fissura molhada no 

meio do meu nariz — um traço diagonal que começou a alargar-se à medida que 

eu sondava levemente a sua profundidade. Eu precisava parar ou meu nariz 

podia… 
 

Ele cortou novamente, desta vez nas costas das minhas mãos levantadas, 

enviando linhas geladas de agonia através delas enquanto empurrava as minhas 

palmas das mãos mais profundamente no meu rosto ferido com a força do seu 

golpe. Alguns dos meus dedos em ambas as mãos pareciam dormentes agora, 

caindo, mesmo quando eu as puxei para o meu estômago e tentei me levantar e 

fugir. 
 

Me levantei de pé e comecei a correr — mesmo na névoa crescente de dor, 

medo e choque, eu já tinha recursos suficientes para saber melhor do que 

procurar ajuda. Não havia ajuda para isto a não ser escapar. Nada iria o parar 

antes que ele me cortasse em pedaços. 
 



Eu estava à beira do playground quando ele me pegou, arrancando um punhado 

do meu cabelo e me puxando de volta, mesmo quando ele trouxe um braço em 

volta dos meus ombros como se fosse me dar um abraço estranho. Ele me bateu 

com o bisturi na garganta, matando meu grito aterrorizado antes que se 

tornasse mais do que um guincho lamuriante na parte de trás da minha 

garganta. 
 

Minhas pernas estavam moles agora. Tudo estava mole agora. Eu podia sentir 

algo, eu acho que meu corpo estava caindo, mas não parecia realmente 

importar, porque não parecia que estava acontecendo comigo. Era como se eu 

estivesse assistindo o sonho de outra pessoa, e logo eu perceberia que eu 

estava… 
 

… acordando na minha própria cama, minha garganta dolorida e minha pele 

formigando. Deve ser alergia, embora normalmente eu não tivesse muito 

problema até os meses de verão. Beber um pouco de água ajudou minha 

garganta, mas ainda me vi checando minhas mãos e rosto a qualquer tipo de 

marca ou inchaço. A pele parecia normal, mas tudo parecia quente e macio para 

mim. 
 

Dando de ombros, peguei meu telefone e vi que tinha uma mensagem de Brian 

do trabalho. 
 

Não vi você voltar ontem à tarde. Está tudo bem? 
 

Eu franzi a testa ao meu telefone. Do que ele estava falando? Nada aconteceu 

no dia anterior. Fui trabalhar, eu… Eu não fui ao parque no almoço? Eu acho que 

sim, mas os detalhes estavam confusos. Assim como o resto da tarde e da noite, 

para ser honesta, mas isso é provavelmente só porque tinha sido chato e eu 

ainda estava com sono. Além disso, Brian estava deixando cada vez mais claro 

que ele tinha um crush por mim, e isso provavelmente era apenas ele sendo 

super atencioso ou algo assim. Os rapazes ficam tão estranhos quando estão 

apaixonados, e eu ainda não tinha decidido o que estava sentindo… 

 

… o peso da cama de metal pressionando em mim em cem lugares enquanto o 

homem empilhava mais peso em cima. Ele estava esperando quando saí do meu 

apartamento naquela manhã, me levando para um prédio vazio onde ele já tinha 

preparado um quarto. Ele me segurou de cara para baixo no meio do chão antes 

de baixar a cama de aço sem pernas para baixo de onde tinha sido apoiado 

contra a parede. O peso dele era desconfortável, cavando no meu crânio e 

pressionando linhas em minhas omoplatas e bunda. Minha cabeça estava virada 

para o lado, então no começo eu não vi o que ele estava trazendo de uma sala 

adjacente. Ele era atencioso, porém, pude ver as placas de peso que ele tinha na 

mão. Quarenta e cinco quilos cada, ele colocou os dois primeiros em cima da 

cama. 
 

Como ele fazia aquilo, tentei ficar livre ou sacudir os pesos fora, mas ele tinha 

feito mais na cama do que apenas remover as pernas. Ele estava deslizando os 



pesos em varas que os mantinham no lugar, e não demorou muito para que eu 

mal pudesse respirar, muito menos me mover. Consegui olhar em seus olhos 

por um momento, ilegível acima da máscara vermelha que ele usava. 
 

“P… por quê?” 
 

Suas sobrancelhas franziram com raiva para mim. “Você deve saber por quê.” 
 

Fui dizer mais quando senti algo estourar no meu peito, talvez a primeira das 

minhas costelas quebrando quando minha coluna começou a ceder. De repente 

senti como se eu estivesse debaixo d'água novamente, meus pulmões incapazes 

de se expandir como quando tudo começou e estou me afogando novamente, 

mas como eu me afoguei antes e nada disso faz qualquer… 
 

“… sentido de quanto tempo você se sente assim?” 

 

Eu franzi a testa na pergunta do terapeuta. “Senti de que maneira, 

exatamente?” 

 

Ela clicou a caneta e me deu um pequeno sorriso. “Que algo estava errado. Que 

você estava talvez esquecendo coisas ou que alguém estava tentando… Como as 

crianças chamam isso agora? Gaslight? 
 

Dando de ombros desconfortavelmente, sentei-me na cadeira. “Eu não sei. 

Quando você diz assim, parece que sou louca. Eu… Quer dizer, eu não acho que 

sou louca. Como um esquizofrênico paranoico ou qualquer coisa do tipo.” 
 

Ela riu. “Não, eu não queria insinuar isso. Mas não é justo dizer que você tem 

estado perturbada nas últimas semanas com a ideia de que… bem, que você 

está sendo alvo ou vítima de alguma coisa, seja em seus sonhos ou em alguma 

parte de sua vida você não consegue se lembrar?” 
 

“Sim, quero dizer, eu acho que é isso. Sim." 

 

“Tudo bem. E há quanto tempo isso vem acontecendo?" 
 

Pensei por um momento, mas olhando para trás, tudo que eu podia ver eram os 

contornos sombrios de eventos passados cercados por uma densa névoa 

cinzenta. Coração batendo mais rápido, encontro os olhos dela. "Eu... Eu não 

sei. Não consigo me lembrar... desculpe, eu não consigo me lembrar.” 
 

A mulher abanou a cabeça enquanto acenava com as minhas desculpas. 

"Perfeitamente tudo bem. Diz o que precisa dizer. E posso entender porque não 

lembrar pode ser angustiante." Ela clicou novamente na caneta enquanto 

anotava algo. "Mas o que te faz pensar que é mais que uma série de sonhos 

perturbadores?" 

 

Engolindo, acenei com a cabeça. "Bem, eu acho... 



 

Minhas palavras foram cortadas enquanto mãos estavam fechadas em volta da 

minha garganta por trás. Eu as peguei, mas um momento depois a cadeira 

estava virando quando meu atacante começou a me arrastar pela sala. Era um 

homem de uniforme preto, usando uma máscara médica vermelha e uma 

expressão furiosa enquanto me puxava através da porta do escritório e para a 

sala de espera. 
 

Consegui agarrar a estrutura da porta e parar o nosso progresso por um 

momento — só precisava dar ao terapeuta tempo suficiente para chamar o 911 

ou obter segurança do edifício. Algo para tirar esse lunático de mim. Mas 

olhando para o escritório da mulher, vi-a ainda ali sentada, olhando para onde 

eu tinha estado, como se ela estivesse pacientemente à espera de uma resposta 

que eu já não estava lá para dar. 
 

O que está acontecendo… 
 

Outro puxão forte e perdi o controle sobre o que estava segurando. Havia um 

homem e uma garotinha na sala de espera, mas nenhum dos dois parecia notar 

o quanto eu estava drogada, gritando rouca e chutando, para fora do corredor. 

Uma vez lá, o homem enrolou-me no estômago e atou-me as mãos com algo 

antes de me levantar o suficiente para me levar dolorosamente para fora do 

edifício e para dentro de sua van em espera. Eu ainda tentei lutar, é claro, mas 

ele apenas arrancaria meus braços brutalmente quando eu resistisse, ignorando 

meus gritos suplicantes tanto quanto a meia dúzia de pessoas que passamos no 

caminho para fora. 
 

Ele dirigiu por uma hora, e quando a van parou, vi que estávamos fora da cidade 

em algum tipo de armazém ou fábrica. Verificando o relógio, ele me empurrou 

para a frente, dizendo-me para me apressar. Que não queríamos nos atrasar! 

 

Quando lhe perguntei o quê, ele deu uma risada dura. 
 

"Para o seu aniversário. Seu novo aniversário, é isso." 
 

Senti o cheiro do prédio antes que ele abrisse a porta. Era um cheiro podre, mas 

não só isso. Era uma mistura potente de decomposição, sangue e suor, tudo 

sobreposto ao cheiro quente da dor e do medo. Pensei que ele tinha me levado a 

um matadouro, e quando ele abriu a porta, vi que não estava errada. 

 

“Meu Deus! Eu... Eu não entendo como..." 
 

".... como pode sentar-se aí tão calmamente. Você nem se importa que o Zack 

esteja morto?" 
 

Will olhou para mim, a raiva nua e o medo em seu rosto só me deixando mais 

brava. Me fazendo odiá-lo mais. Olhando para baixo, vi as mãos dele apertando 

e aparecendo nos joelhos de seus uniformes pretos. "O que, você vai me bater? 



O homem grande vai me bater? Vá em frente.” 
 

Ele olhou para longe de mim, esfregando seu rosto. "Jesus, Carol. Sei que isso 

não é você falando, é o choque e tudo, mas por favor, pare com isso.” 
 

Empurrei-o no ombro. "Não, sou eu. Estou aqui há dois anos, enquanto está 

maldita doença matou o nosso filho, segurando a minha língua, esperando que 

você realmente fizesse alguma coisa e…" 
 

Com olhos flamejantes, ele olhou para trás na minha direção. "E o que você quer 

que eu faça? Eu não sou Deus." 
 

Balancei a cabeça. "Não, mas você é um médico e..." 
 

A voz levantada quando ele me cortou. “Sabíamos que ele provavelmente não 

viveria uma vida longa quando foi diagnosticado e…" 
 

Apontei um dedo na sua direção quando a minha visão começou a desfocar-se. 

"Sim, e o cardiologista disse que era genético. Sei que a minha família não tem 

um histórico de problemas cardíacos, e o seu pai morreu em..." 
 

Rangendo os dentes, ele forçou sua voz de volta a um volume menor. "É um 

componente genético. Eu não causei isso. Nem você. É uma daquelas coisas que 

simplesmente acontece.” 
 

Eu queria dizer mais, mas eu estava com muita raiva. Se continuássemos, eu ia 

atacá-lo, não porque não conseguia entender o que ele estava dizendo, porque 

eu não me importava. Passei os últimos dez anos amando meu filho e agora ele 

estava morto. Morto e a pessoa que eu mais precisava não podia deixar sua 

calma imparcial por dez segundos... 
 

"Você devia ter entrado para o ver. Eu disse que ele estava acordado por uma 

hora esta manhã, antes de..." Fui à direção dele, surpresa quando vi que ele 

estava segurando uma pequena pedra branca. "Ele queria que tivéssemos isso." 

Lágrimas começaram a escorrer pelo rosto de Will. "Ele disse que é uma pedra 

de desejo. Temos três desejos cada um. Então podemos ser felizes novamente.” 
 

Vê-lo chorando não ajudou em nada. De alguma forma piorou as coisas, na 

verdade. Um homem adulto, segurando uma pedra do nosso quintal, chorando 

porque ele não podia fazer nada. Tentando me fazer sentir mal porque eu não 

queria ver meu bebê murchar. Não queria lembrar dele, daquele jeito. Sorrindo 

para ele, peguei a pedra da palma de sua mão. 
 

"Você quer que eu deseje? Você quer que eu seja feliz? Ok, aqui vamos nós. Ele 

foi abrir a boca, mas levantei a mão. "Não, não. Isso é o que você queria, certo? 

Isto é porque eu perdi em não ver nosso filho morrer.” 
 

"Desejo que eu nunca tenha que me preocupar com problemas estúpidos de 



coração ou ficar velha e gorda e morrer de um derrame. Que não importa o que 

a vida me atire, eu vou continuar a voltar para mais." 
 

"Segundo, eu gostaria de não te conhecer, você ou qualquer coisa ligada a você. 

Você não fez nada além de me arrastar para baixo, trazer dor e fazer-me menos 

do que eu era antes de te conhecer. Quem me dera nem me lembrar da sua cara 

estúpida." 
 

"Carol, por favor, não diga nada que você…" 

 

"Eu ainda não acabei. Você disse três, certo? Isto é uma espécie de extensão do 

segundo, acabei de pensar nisso, e vale a pena o último desejo para ter certeza. 

Desejo que você seja esquecido por todos. Toda a tua preciosa família, todas as 

merdas estúpidas que fez como médico, se pode te chamar assim, quero que te 

lembrem diariamente que nada do que faz é notado e ninguém se importe". "É 

isso que eu desejo, porra." 
 

Will pegou a pedra e olhou para ela por vários momentos enquanto um silêncio 

se estendia entre nós. Quando ele falou, sua voz estava fria. "Meu primeiro 

desejo é que você consiga o que quer, seja lá o que for. Então boa sorte com 

tudo isso. “Quando ele olhou para mim, seus olhos eram duros. “O meu segundo 

desejo é que você encontre uma maneira de aceitar tudo o que aconteceu. Você 

vive em negação durante a maior parte do tempo, e eu não queria que você 

sofresse mais, sinto que você seria uma pessoa melhor e mais feliz se você 

pudesse ser honesta consigo mesma e enfrentar o mundo como ele é, mesmo 

só... uma vez por ano. Lembre-se e faça um inventário de tudo. Esse é o meu 

segundo desejo." 

 

Sua cabeça estalou para o lado enquanto eu o esbofeteava, o som tocando nas 

paredes da pequena sala de espera em que estávamos. “Você não me conhece. 

Você não entende o que passei. Por que eu iria querer lembrar disso?” 
 

A mandíbula do Will flexionou quando ele olhou para mim. "Eu o perdi também, 

sua vadia. Mas esse é o problema. Não importa o que esteja acontecendo com 

os outros, todos..." 
 

 

 

... Eu podia ver que era eu mesmo, repetida várias vezes em montes de carne. 

Alguns corpos estavam vestidos, enquanto outros estavam nus. Muitos foram 

desmembrados ou queimados, mas outros pareciam perfeitamente inteiros, 

enterrado sob o peso esmagador de carne e osso que os cercava, mas todos eles 

eram eu. Ouvi um barulho de bipe e olhei para ver o homem apertar um botão 

no relógio. 
 

"2:11. Bem na hora certa." Ele virou-se para mim e baixou a máscara. "Lembra 

de mim agora?" 
 



Pisquei. "Will? Que... Meu Deus... oh não..." 
 

Ele sorriu. "Sim, é isso mesmo” 
 

Ao amarrotar-me ao chão, senti o peso da memória perdida caindo sobre mim, 

esmagando-me. Ofegante, olhei em volta de novo. Eu já estive aqui antes. 

Várias vezes antes. O meu corpo estremeceu quando comecei a vomitar e depois 

de vomitar, os músculos ficaram apertados e doridos à medida que os espasmos 

me arrebentavam. Quando finalmente aliviou, olhei para cima para ver Will 

ainda me observando. 
 

"O que... o que aconteceu comigo? 
 

Ele acenou com a cabeça. "Começou alguns dias depois que Zach morreu. Você 

esqueceu quem eu era. No começo, eu pensei que você estava apenas sendo 

mesquinha, mas não, você realmente não me conhecia mais. Eu teria ficado 

mais chateado com isso, mas eu já tinha começado a me mudar, e 

honestamente eu estava tendo minha própria merda dando errado." 

 

Sua expressão endureceu. "Eles começaram a me esquecer no trabalho. Foi sutil 

no começo, mas no final do mês... eles realmente não sabiam quem eu era. Eu 

poderia trazer documentos e papelada, e eles podiam lê-los e entendê-los, mas 

assim que eles pararassem de olhar, eles esqueciam de novo. A única vantagem 

de tudo isso foi que eles também não se lembram de me tirar do sistema, então 

eu ainda recebo meu salário depositado direto a cada duas semanas. Tenho que 

fazer tudo eletronicamente agora, desde comprar coisas até alugar um 

apartamento." Will gesticulou para o armazém. "Consegui esse lugar online 

também." 
 

Limpando minha boca, balancei a cabeça. "Parabéns. Parece que você teve um 

bom fim disso..." 
 

Ele me cortou. "Bom fim"? Vai se foder. A minha família não me conhece. 

Ninguém conhece. Estou completamente sozinho há quatro anos." Will bufou. 

"Bem, excepto por você, e mesmo assim só no seu aniversário." 
 

Eu pisquei. Mais coisas estavam voltando enquanto ele falava. "Você... Você 

tem... Você tem me machucado, várias e várias vezes. Por anos, é isso?” 
 

Ele sorriu. "Machucando você? Não, eu tenho matado você. A primeira vez foi 

um acidente. Logo no começo, depois de ter perdido tudo, encontrei você e a 

confrontei. Exigindo que consertasse isso. Você não sabia quem eu era, é claro, 

e as coisas ficaram... físicas. Você quase me matou daquela vez, na verdade. 

Depois que te matei, enterrei você. E então, uma semana depois, eu vi você 

dirigindo por aqui. Will riu. "Você pode morrer, como qualquer outra pessoa, 

mas isso não a impede. Você simplesmente volta." Ele apontou para os montes 

de corpos. "Você recebe sempre um corpo novo, e eu continuo a matá-los. Bem, 

mais ou menos. Eles não apodrecem muito e ainda se movem um pouco de vez 



em quando... que é parte do motivo pelo qual eu os guardo aqui. Não quero que 

eles caiam de uma cova sem identificação como um peixe em algum lugar. Essa 

maldição que você me deu se estende a qualquer coisa que eu esteja ativamente 

tocando ou interagindo, mas se eu deixar um corpo zumbi sem cérebro em 

algum lugar, eventualmente alguém vai encontrá-lo e notar." 
 

Enquanto ele falava, eu vi um dos montes mexer. Uma mãozinha... minha 

mão... estava se contorcendo inquieta sob um par de pernas desmembradas. 

Lembrei-me agora. Ele fazia isso há quase quatro anos. Quase todos os dias 

durante quatro anos. Não me lembrava de tudo... e este último ano foi muito 

mais claro do que o que tinha vindo antes..., mas tinha que haver... 
 

"Quantos..." 
 

"1192." Ele sorriu. "Você vai ser o número 1193. Depois de comemorar seu 

aniversário, é claro.” 
 

De pé, franzi a testa para ele. "Eu não entendo. Meu aniversário é em outubro." 

 

Movendo-se atrás de mim, ele cortou as cordas dos meus pulsos. "É. Mas este 

não é seu aniversário normal. É o aniversário de quando Zach morreu. Quando 

fizemos nossos desejos. Eu fiz o meu por volta das 2:11 daquela tarde. Lembro-

me porque foi antes de falarem a hora da morte às 2:14." Voltando, seu rosto 

estava escuro. "Seus desejos foram um pouco mais tarde, mas eles estão 

sempre ativos, então não importa. Eu não me lembro das palavras exatas que 

usei, mas aparentemente meu desejo de que você veja as coisas como elas 

realmente são apenas aparece uma vez por ano. Sua expressão se iluminou 

quando ele soltou uma risada. "Cara, a primeira vez que isso aconteceu... Uauu. 

Você quase escapou. Acho que estava mais assustado do que você.” Balançando 

a cabeça, ele olhou em volta. "Essa é a outra razão para este lugar. É um bom 

lugar para mantê-la confinada no seu novo aniversário. Veja o que eu consegui. 

Sua missão é: escreva o que você passou enquanto se lembra" 
 

Olhei para ele, incapaz de manter o medo e o ódio fora da minha voz. "Você é 

louco." 
 

Will riu. "Oh sim! Sou muito louco. Eu sei disso." Ele olhou para mim. "O que 

você achou que aconteceria quando você fez o mundo me esquecer me deixando 

sozinho?" 
 

Balançando a cabeça, comecei a me afastar. Eu precisava encontrar uma 

maneira de sair antes que fosse tarde demais. “Eu não sabia que nada disso iria 

acontecer, seu idiota. Era uma pedra estúpida. Nenhum de nós sabia que 

realmente concederia desejos.” 
 

Ele abriu as mãos enquanto sorria para mim. "E ainda assim aconteceu. E aqui 

estamos nós.” Avançando, ele agarrou meus braços, trazendo seu rosto junto ao 

meu. "Todas as portas estão trancadas. Todas as janelas estão barradas. Ficará 



aqui comigo durante as próximas doze horas. Então você pode escrever e ter um 

final rápido para o seu aniversário ou..." 
 

Tremendo, eu me forcei a encontrar seu olhar. "Ou o quê?" 
 

Ele cutucou meu rosto levemente. "Ou posso passar as próximas doze horas 

torturando você até a morte." Ele riu desagradavelmente. "Eu odeio admitir, 

mas fiquei muito bom nisso. E hoje em dia eu gosto de aproveitar a rara chance 

de sentir uma sensação de realização." Inclinando-se para trás, ele me bateu no 

nariz. "Então, sua escolha." 
 

Estremecendo, acenei com a cabeça. "Eu vou escrevê-lo. Vou escrever tudo.” 
 

Will sorriu. "Que Bom". 

 

Ele me levou até um canto da sala enorme onde ele tinha montado uma 

pequena mesa e um laptop. Sem internet, ele me avisou, mas o processador de 

palavras estava atualizado. Minha mente estava correndo por uma saída, mas eu 

estava lembrando o suficiente para saber que provavelmente não havia 

nenhuma. Nada além do tempo. 
 

Porque Will não estava errado sobre mim. Não me importei em esquecer as 

coisas dolorosas. Brilhando sobre os detalhes mais severos da vida. E a maior 

parte do tempo, pelo menos uma parte de cada dia, tenho que viver minha vida 

como eu queria. Zach morrendo? A merda que will estava fazendo comigo? Eu 

só tinha que lembrar de tudo uma vez por ano. A dor, o medo que senti se 

acabariam quando acordasse amanhã, e eventualmente, Will se entediaria ou 

morresse, e então eu seria imortal, sem mais tempo roubado e sem memória 

das merdas ruins que esse maluco fez comigo por alguns anos. 
 

"Do que você está sorrindo?" Sua voz era afiada quando ele olhou para mim. 
 

"Oh, nada. Isso é tudo... Só estou em pânico e assustada." 
 

Will acenou com a cabeça, aparentemente satisfeito. "Está bem, está na hora de 

começar." Ele zombou. "Ou eu vou." 
 

Comecei a digitar quando ele colocou a mão no meu ombro. "Desculpe, esqueci 

de te dizer mais uma coisa. Você nunca me pergunta e eu sempre esqueço de te 

dizer até que seja tarde demais. Prometi a mim mesmo que não cometeria esse 

erro este ano." 
 

Meu estômago se revirou enquanto eu olhava para ele. "O que?" 
 

"Meu terceiro desejo." 

 

"Hein?" 
 



Ele sorriu. "Bem, como você deve se lembrar, eu lhe disse no hospital quais 

eram meus dois primeiros desejos, mas nunca chegamos ao meu último." 

Inclinando-se, ele colocou os lábios aos meus ouvidos. "Estou um pouco 

envergonhado, admito. O desejo soa triste agora, mas na época eu não sabia o 

quanto você me odiava.” 
 

"Olha, eu não..." Estremeci enquanto seus dedos se aprofundavam no meu 

ombro. 
 

"Não minta. Não vai funcionar." Sua voz era grosseira como granito em um 

momento, e depois de volta ao tom suave, quase brincalhão como antes. Tentei 

não mostrar repulsa ao sentir a respiração dele, no meu rosto. "Quer saber meu 

terceiro desejo, Carol?" 
 

"Um... sim. Claro. 
 

Ele deu um pequeno beijo no meu ouvido antes de sussurrar as palavras para 

mim: 

 

"Eu desejei que não importa o que aconteça, eu sempre, sempre estarei aqui 

para você." 

 

 

 

Link do conto original:  

https://www.reddit.com/r/nosleep/comments/mwexfx/i_keep_forgetting_the_kill

er_thats_after_me/?utm_source=share&utm_medium=web2x&context=3 
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