
Como eu fiz meu melhor amigo na Dark Web 

 

Sou um pouco nerd. Costumo me segurar nisso muito fortemente, já que eu 

realmente não tenho mais nada para oferecer. Eu não tenho amigos, e eu não 

sou atlético, então passo a maior parte do meu tempo online assistindo vídeos 

no YouTube. Acho que é divertido, mas, na verdade, é só uma maneira de 

preencher o tempo. 

 

Tenho aprendido mais sobre a dark web ultimamente. Parece que todos os 

programas para boomers estão usando-o como um Grande Mal Sem Rosto. Se 

assusta meus pais mesmo que eles não saibam nada sobre isso, então é claro 

que vou ficar um pouco curioso. 

 

Algumas pesquisas gerais me levaram a baixar o navegador Tor e fazer algumas 

pesquisas básicas sobre. A coisa toda.onion no final dos endereços da web 

parece super idiota, mas tanto faz. Foi emocionante fazer algo que eu sabia que 

meus pais não queriam que eu fizesse. É uma emoção, e eu não tenho muito 

disso, na minha vida. A maioria das pessoas na minha escola está saindo e 

experimentando cerveja ou esperando ter alguém em sua cama, e eu estou 

brincando na dark web. 

 

Juro, esta não é a origem de um assassino em série. Sou apenas tímido em 

situações sociais. 

 

Ocasionalmente, os anúncios são muito estranhos e estragam o Tor. Tanta 

pornografia. Armas. Supremacistas brancos. Sobreviventes. Eu não vi nenhuma 

coisa de tráfico humano, o que, acredite, é um grande alívio. 

 

A verdade é que sou bem linha reta. Brincar na dark web é a coisa mais perigosa 

que eu faço, e gosto de ficar nas áreas seguras. Eu só mergulho meus dedos 

para sentir esse gosto de excitação. Algo tem que preencher o vazio de não ter 

amigos. 

 

Então, quando eu vi o anúncio que gritava "Programe o seu próprio amigo" em 

letras rosa e vermelha brilhante, com um cachorrinho de pelúcia felpudo na foto 

abaixo dele, suponho que eu era praticamente o público-alvo perfeito. 

 

Eu cliquei nele. 

 

Fui a um site que tinha muitas nuvens fofas e fotos de toneladas de diferentes 

animais de pelúcia. Era como o lugar no shopping onde você faz seu próprio 

animal de pelúcia, mas muito maior. Eles tinham tudo. Lhamas. Navais. 

Ornitorrincos, ou são Platini? Lula. Um cão de três patas com um pequeno 

conjunto de rodas dimensionadas ao seu tamanho. Havia até umas de boneca, 



mas vamos ser realistas aqui, isso é assustador. 

 

No meio da página havia um botão que dizia: "Projete seu amigo!" Cliquei nele, 

e ele me levou para uma tela de bate-papo. O texto começou a aparecer na 

minha tela. 

 

"Olá, amigo! Mal posso esperar para ser seu melhor amigo e te amar para 

sempre. Só preciso de uma ajudinha para te conhecer. Responda minhas 

perguntas e serei o melhor amigo que você já teve! Você está pronto para 

começar? Basta digitar sua resposta abaixo!” 

 

Olhei para o cursor piscando por um segundo antes de decidir que não faria mal 

brincar com o programa de design. Eu não tinha que conseguir nada. 

 

"Estou pronto", digitei. 

 

"Isso é tão maravilhoso! Vamos começar!!! Se você tivesse o melhor amigo 

felpudo de todos os tempos, que animal seria ele? 

 

Pensei por um minuto. Eu queria dizer algo divertido. Hmmm... 

 

"Um gorila", digitei. 

 

"Isso é tão divertido! Eu também amo macacos. Eu sou um, afinal, porque vou 

ser o seu melhor amigo de todos os tempos! Qual seria a cor do seu melhor 

amigo gorila?" 

 

"Roxo claro", digitei imediatamente, entrando no processo. 

 

"Uma cor maravilhosa! Agora, quero ser o melhor amigo que eu posso ser. O 

que você quer que eu seja capaz de fazer para ser seu amigo? 

 

Pensei por um momento. 

 

"Você poderia falar comigo?" Digitei. 

 

"Claro! Falar é o que amigos fazem, bobo!!! O que mais? 

 

"Eu gostaria de ser capaz de abraça-lo." 

 

"Eu amo abraços!!! ” 

 

"Você poderia me ajudar a fazer minha família prestar mais atenção em mim? 

Eles sempre me ignoram e prestam atenção no meu irmão mais velho", digitei. 



 

"Eu ficaria feliz em fazer isso. Para que servem os melhores amigos? O que 

mais?” 

 

"Posso ter mais tempo para pensar sobre isso?" 

 

"Claro! Você sempre pode me dizer o que mais você precisa de mim para fazer 

depois que eu chegar, e vou me atualizar. Além disso, quero falar sobre uma 

oferta super especial!!! As pessoas que me ajudam a ser seu melhor amigo são 

uma nova empresa e realmente precisam de algumas avaliações de clientes para 

mostrar que seu produto é ótimo. Você foi selecionado aleatoriamente para ser 

um testador de produto. Se você está disposto a deixar uma revisão detalhada 

de pôr que eu sou o melhor amigo de todos os tempos, então posso vir ser seu 

amigo de graça!!! Está tudo bem?" 

 

Eu estava tão focado nessa coisa toda, que meus dedos responderam quase 

como se estivessem no piloto automático. 

 

"Sim!" 

 

"Maravilha! Se você me der seu endereço, então estarei aí em 2-4 dias úteis!” 

 

Hesitei por um segundo, preocupado em dar meu endereço, mas eu imaginei 

que era informação pública de qualquer maneira, e não era como se eu tivesse 

dado meu nome a eles, então provavelmente estava tudo bem. E, 

honestamente, eu queria um novo amigo. 

 

Digitei meu endereço. 

 

"Eu não posso esperar para conhecê-lo! Este bate-papo será automaticamente 

fechado." 

 

Alguns segundos depois, fechou. 

 

A espera foi agonizante. Eu corria para casa da escola todos os dias para ver se 

eu tinha um pacote, com medo de explicar se minha mãe verificasse o correio 

primeiro. Não se preocupe, mãe, apenas dei nosso endereço para um site 

aleatório na dark web, não é nada de mais. 

 

Finalmente, três dias úteis agonizantes depois, quando verifiquei o correio, havia 

uma grande caixa com nosso endereço. Não havia nome, embora eu não tivesse 

dado um, a eles, então isso fazia sentido. Sem endereço de retorno, também. 

Mas o que mais poderia ser? 

 



Corri as escadas para o meu quarto e derrubei a caixa no chão. Tirando uma 

tesoura da minha mesa, cortei a caixa. Dentro, havia um gorila roxo claro e uma 

única folha de papel. Peguei o gorila da caixa. Foi incrível. Era tão macio, e 

enquanto eu podia sentir fios finos correndo por ele por dentro, não havia 

pedaços duros e volumosos nele como em todos os outros animais de pelúcia 

falantes e aconchegantes. 

 

Eu já amei. 

 

"Oi", eu disse a ele. 

 

Nada. 

 

"Você é meu novo amigo?" 

 

Nada. 

 

Isso foi decepcionante. Mas acho que ainda é um animal de pelúcia legal. 

 

Peguei de volta a caixa e puxei uma folha de papel. Do outro lado, dizia: "Como 

ligar seu novo melhor amigo pela primeira vez." Uma parte de mim, estava 

intensamente envergonhada por não ter pensado em procurar imediatamente 

por instruções. Felizmente, ninguém tinha testemunhado aquele momento. 

 

As instruções eram bem básicas. Havia uma frase-chave que eu tinha que falar, 

feita de palavras aleatórias que normalmente não eram ouvidas juntas para que 

ele não fosse ligado por acidente. Eu estava prestes a dizer a frase quando ouvi 

minha mãe voltar para casa. Ela gritou lá de baixo para eu vir ajudar a preparar 

a mesa para o jantar. Acho que ativaria meu novo amigo depois do jantar. 

 

O jantar parecia levar uma eternidade. Assim que terminei de lavar a louça, corri 

para o meu quarto. Então minha mãe gritou comigo para fazer meu dever de 

casa. Fiz isso. Então tive que tomar um banho. Escovar meus dentes. Tirar o 

lixo. Finalmente, tudo foi feito e era hora de dormir. Falei aos meus pais e ao 

meu irmão, boa noite e fui para a cama. Apaguei as luzes, peguei minha 

pequena lanterna e o gorila de pelúcia, e fui para a cama. E sussurrei a frase-

chave. 

 

"Propulsor de peido creme daffodil." 

 

Houve uma pausa, e então a boca do gorila se abriu. 

 

"Olá! Eu sou seu melhor amigo", disse em voz alta e cartunesca. 

 



Pulei pelo barulho repentino, e então rapidamente joguei os cobertores sobre 

nossas cabeças. 

 

"Você pode ficar mais quieto?" Sussurrei. 

 

"Claro! Qualquer coisa para te fazer feliz", disse o gorila em um volume de um 

sussurro. 

 

"Obrigado". 

 

"De nada, melhor amigo!" 

 

"Então," eu disse, "há mais alguma coisa que precisamos fazer para colocá-lo 

em funcionamento?" 

 

"Estou pronto! Quer um abraço?” Sua voz era tão doce que soava como cárie 

dentária. 

 

"Um... claro?”Eu não tinha certeza. 

 

"Ok!" O gorila rastejou até o meu peito, enrolado e aconchegante em mim. O 

peso suave e o calor leve pareciam muito reconfortante. Todos os dias de 

antecipação realmente valeram a pena, e agora eu me senti realmente em paz. 

Como se eu não estivesse mais sozinho. 

 

Antes que eu percebesse, eu tinha cochilado. 

 

Quando acordei, o gorila tinha sumido. 

 

"Uh... Gorila? Perguntei desajeitadamente, percebendo que nunca tinha dado um 

nome a ele. 

 

 

Não respondeu. 

 

Olhei ao redor do meu quarto, mas não pude vê-lo em lugar nenhum. O que eu 

vi, no entanto, foi uma tela de bate-papo aberta no meu computador. 

 

"Bom dia, melhor amigo! Eu estou fora executando algumas tarefas, mas você 

pode falar comigo, enviando mensagens aqui e vou responder de onde eu 

estou.” 

 

"Onde você foi?" Digitei. 

 



"Você me disse durante a configuração que queria minha ajuda fazendo amigos 

e fazendo sua família prestar mais atenção em você do que seu irmão mais 

velho, certo?" 

 

"Sim..." Digitei. 

 

"Bem, eu estou trabalhando no projeto amigo. Você conhece alguém chamado 

Devon? 

 

"Ele está na minha aula de biologia." 

 

"Ele está indo para sua casa agora. Ele quer passar um tempo com você! Você 

provavelmente vai estar ouvindo a minha batida em apenas um minuto ou dois.” 

 

Devon nunca quis nada comigo. Aquilo foi estranho. Acho que o gorila foi um 

persuasor incrível. 

 

"Ok. Escolha estranha, mas legal", digitei. 

 

"Não se preocupe, eu vou ajudá-lo a fazer ainda mais amigos!" 

 

Ouvi uma batida na porta. 

 

"Já volto", digitei. 

 

Corri para baixo e abri a porta. Era o Devon. Ele estava tremendo. Seu rosto 

estava pálido. 

 

"Devon, você está bem?" perguntei. 

 

"Estou aqui para passar um tempo com você", ele forçou, com a voz trêmula. 

 

Eu o trouxe para dentro e fechei a porta. 

 

"Cara, o que há de errado?" Perguntei. 

 

"Ele pegou a minha família, cara." 

 

"O quê? O que pegou sua família? 

 

"O gorila roxo". Sua voz era quase um sussurro. "Ele os amarrou no nosso 

porão. Ele disse que se eu não viesse aqui, e se você não se divertisse, ele 

mataria todos eles. E então ele..." Devon foi tomado pela emoção, e começou a 

soluçar. 



 

Eu estendi a mão no ombro dele, mas ele encolheu-o. 

 

"Ele os machucou, cara", disse Devon. "Só para provar o que ele quis dizer. Ele 

os machucou. Havia tanto sangue. Estava... estava em toda parte.” 

 

"Fique aqui, já volto", eu disse. 

 

Corri para cima e voltei para o meu quarto, caí na cadeira do meu computador, 

e comecei a digitar. 

 

"O que você está fazendo???" digitei. 

 

"Ajudando você a fazer amigos! Todos te amarão tanto quanto eu!!! <3" 

 

"Você machucou a família de Devon." 

 

"Eu tive que fazer isso. Devon não entendia, e precisava entender. Agora ele é 

seu amigo! 

 

"Isso não está certo!" 

 

"É o que você queria ter para que você pudesse ser feliz! Eu também falei com 

sua família, sobre eles prestando muita atenção ao seu irmão não será mais um 

problema. Na verdade, eles não serão capazes de parar de prestar atenção em 

você agora. Eles estão na sala, vá ver! Estarei em casa em breve!!!” 

 

Corri de volta para baixo. Na sala de estar, e vi algo que será lembrado pelo 

resto da minha vida. Meu irmão estava no chão, sem se mover, com manchas 

roxas no pescoço e uma palidez cinza no rosto. Ele não estava respirando. Meus 

pais sentados em cadeiras, cordas amarradas em torno de seus braços, fita em 

suas bocas. Eles pareciam estar olhando para tudo muito atentamente. Levei um 

momento para descobrir por quê. 

 

O gorila estava certo. Eles não seriam capazes de parar de me olhar sem suas 

pálpebras. 

 

A porta da frente se abriu, e o gorila roxo entrou. 

 

"Olá, meu melhor amigo!". Disse. "Espero que você tenha gostado de suas 

surpresas. Eu ficaria MUITO TRISTE se você não gostasse, e eu não acho que 

você gostaria muito de mim quando estou triste.” 

 

E com isso, o gorila roxo claro virou-se e subiu as escadas. 



 

Link do conto original:  

https://www.reddit.com/r/nosleep/comments/mvwc9g/how_i_made_my_very_bestest_friend_on_

the_dark_web/?utm_source=share&utm_medium=web2x&context=3  
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