Abencoado pelo Beijo da Mae!

Vocé sabe, quando vocé ouve a palavra 'sequestrador', o culpado mais comum
nao vem a mente. Vocé provavelmente pensa em algum canalha com a barba
por fazer e olhos sinistros, sentado em uma van branca com vidros escuros e 0s
bancos traseiros arrancados, fita adesiva e corda no porta-malas. Vocé pensa
em monstros, monstros que sé querem separar familias e destruir vidas.

Vocé nao pensa no fato de que a maioria dos raptos de criancgas sao feitas pelas
pessoas que elas mais amam.

Ninguém nunca me disse que vocé poderia ser sequestrado por seu pai.

Foi um pouco antes das férias de verao de 1987. Eu tinha dez anos. Meus pais...
bem, eles eram boas pessoas. Eles eram boas pessoas no meio de um divércio
amargo e desagradavel. Eu descobri quando adulto que os planos de minha mae
era que, uma vez que ela obtivesse a custddia primaria de todos nds, estariamos
nos mudando para mais perto de seus pais em Washington. Para contextualizar,
na época, moravamos em Michigan. Minha mdae poderia se dar ao luxo de fazer
essa mudanca; a empresa para a qual ela trabalhava ja tinha um cargo pronto
para ela.

Meu pai ndo teve tanta sorte. Se ele também fosse para Washington, nao
haveria garantia de trabalho estavel ou um lugar para chamar de lar. Seriamos
levados para longe dele e ele teria a sorte de nos ver algumas vezes por ano.
Nao era tempo suficiente para ele. Houve muitas discussdes tarde da noite que
eu sO entendia uma frase ou outra se eu me esforcasse para ouvir, € depois de
um tempo, elas se tornaram tao repetitivas que eu simplesmente pegava meu
travesseiro e colocava em volta da minha cabecga, para que eu ndo ouvisse.
Coisas como 'vocé esta levando meus filhos embora!' e 'serda melhor para eles
ter alguém de confianga por perto' eram atiradas quase todas as vezes, e isso
nunca acabava em alguma resolugdo. Minha mae nao cedia e meu pai estava
ficando sem opgdes. Os tribunais provavelmente nos deixariam com nossa mae;
ela era a principal fonte de renda e desferira um golpe baixo ao apresentar como
evidéncia a luta de meu pai contra o alcoolismo. Ele ja havia se recuperado
disso, mas foi o suficiente para inclinar a balanca a seu favor.

Aos olhos de meu pai, ele tinha apenas um curso de agao pela frente, e nao
seria gentil.

Fui tirado da aula pouco antes do almogo, o que me lembro de ter pensado que
era uma grande chatice porque era dia de pizza. Meu pai estava esperando no
escritério com um sorriso no rosto, algo que eu ndo via parecia um milhdo de
anos. Ele e o diretor trocara algumas gentilezas enquanto eu balangava para
frente e para tras nos calcanhares, esperando uma explicagao.

Finalmente, meu pai colocou a mao no meu ombro.



“Desculpe tird-lo no dia da pizza, amigo, mas estamos saindo de férias. Sua
mala ja estd pronta e seus irmaos estdao no carro. Surpresa!"

Férias antecipadas? Isso era muito melhor do que pizza. As probabilidades sdo
de comprar pizza nas férias de qualquer maneira, entdo eu praticamente dancei
para fora do escritdério enquanto meu pai me escoltava para fora. Com certeza,
todos 0os meus irmdos ja estavam na van. Até meu irmao mais novo, Shawn,
gue estudava na mesma escola que eu desde que estava na primeira série e eu
na quarta, ja estava relaxando no fundo, e folheando alguns livros de gravuras.
Minhas irmas gémeas mais velhas Valarie e Diana estavam ocupando os
assentos do meio, jogando um jogo de adivinhagao sobre para aonde iriamos e
tagarelando como as criancas de 12 anos costumam fazer. E, finalmente, minha
irma mais velha, Natasha, que tinha 14 anos (e que eu achava tao madura e
adulta), estava anormalmente calada enquanto sentada no banco da frente,
olhando silenciosamente para fora da janela.

Acho que ela sabia que algo estava acontecendo, mas quando meu pai deslizou
para o banco da frente e disse a todos nds para apertarmos o cinto e nos
prepararmos para uma viagem, ela fez o que ele disse sem argumentar. Ela
sempre foi a filhinha do papai, a menina dos olhos dele. Ela ficou do lado dele
em todas as brigas e dizia algumas coisas verdadeiramente cruéis sobre nossa
mae a0 mesmo tempo.

Acho que ela sabia o que estava acontecendo e simplesmente ndo se importava.

Continuamos nossos jogos de adivinhagao sobre nosso destino até que paramos
no acostamento de uma estrada secundaria, e meu pai disse a todos nds para
sairmos.

Achei que ele sb precisava fazer xixi, mas ficamos parados ali pelo que
pareceram séculos até que um carro preto desconhecido parou ao nosso lado.
Mais surpreendente foi quando nosso tio Gill pulou fora do carro, eu nao o via
provavelmente tinha meses desde que mamae o banira de casa. Ela disse que
ele era 'uma ma influéncia'; a medida que crescia, aprendi que isso significava
que ele era um criminoso de verdade, um ex-presidiario jogado na prisao por
roubo de carro. Provavelmente foi assim que ele conseguiu 0 carro em que nos
encontrou, agora que penso nisso.

Meu tio e meu pai acenaram com a cabega um para o outro antes de comegarem
a descarregar a van da familia e carregar o carro desconhecido, deixando nds
(criangas) olhando um para o outro confuso... bem, a maioria de nds. Natasha
comegou a ajudar a desempacotar a van para que pudesse ser carregada no
carro novo.

Tio Gill parou por um momento. “Vocé estda cem por cento certo sobre isso?
Estou com vocé nisso, mas quero ter certeza — esse caminho que vocé esta
trilhando, vocé ndo pode voltar”, disse ele.



Papai respirou fundo, olhando para nés um bando de criancas. “Cem por cento
de certeza. Obrigado por tudo isso, Gilbert.”

"Ei, para que servem os irmaos?" Tio Gill riu antes de jogar a cabeca para tras
ao nosso bando. "Vamos, criangas, venham aqui e me deem um abracgo antes de
ir."

O carro novo cheirava a um purificador de ar muito ruim que nao fazia
absolutamente nada para disfarcar o cheiro de nicotina. Era um pouco maior,
mas havia mais coisas embaladas também — uma barraca, varios suprimentos
de sobrevivéncia, coisas que vocé levaria em um acampamento.

Lembro-me de olhar pela janela traseira de um carro que nao era nosso nem do
tio Gill enquanto nossa van ficava cada vez menor atras de nds até sumirmos de
vista. Acho que eu sabia que algo ndo estava certo.

Entdo, sim. Meu pai nos sequestrou. Dirigimos por mais de uma noite. Nao
durmo bem em carros, entao apenas observei enquanto o carro seguia em
estradas sinuosas, cada nova curva nos levando cada vez mais longe. Acabei
caindo no sono em algum momento. Lembro-me de sentir meu pai me beijar na
testa enquanto eu caia em sonhos instaveis.

Quando acordei, o sol estava alto e papai estava alegremente nos dizendo que
tinhamos que ir a caminho de nosso local de acampamento. As gémeas estavam
especialmente rabugentas, mas Natasha ajudou a guia-las a carregar as malas.
Papai nos disse que teriamos que fazer varias viagens no dia seguinte, entdo era
para trazer o que precisdvamos agora.

Isso foi uma droga, ja que levou uma hora para caminhar até o lugar onde
montariamos acampamento. Meus pés imploravam por alivio quando papai
finalmente disse que podiamos parar. Diana praticamente se jogou no chao e,
embora eu estivesse tentado a fazer o mesmo, fiquei mais impressionado com a
beleza daquele lugar.

Era o local perfeito para acampar, escondido em perfeito isolamento. Ficava bem
ao lado de um pequeno riacho que podiamos seguir até o lago, e também havia
uma pequena caverna na parede do penhasco que acabariamos transformando
em nossa geladeira por ser muito frio e baixo na terra. E provavelmente a
melhor parte era que o solo era bom e plano, o que significava que nao
haveriamos de rolar em nossos sacos de dormir quando fossemos para a cama
naquela noite.

Shawn era o mais feliz de todos nds; meu irmao mais novo conseguiu dormir a
noite toda e agora estava correndo por todo o lugar, enchendo os bolsos com
todas as pedras bonitas que pode encontrar. Assim que seus bolsos estavam
cheios, ele simplesmente jogava tudo fora e comecava de novo, encontrando
pedras mais nhovas e mais bonitas. Sua alegria ajudou a melhorar o clima, pelo
menos. Passamos a manha montando nosso acampamento, que era duas



barracas e uma fogueira bastante impressionante. Comemos cachorros-quentes
assados no fogo de almoco e passamos a tarde explorando a floresta. Estdvamos
tao fora de um lugar normal que nao havia trilhas para caminhadas de verdade.
Tivemos que abrir nosso préprio caminho na floresta. Parecia uma aventura.
Naquela noite dormindo sob as estrelas, nao senti medo ou apreensao, quase
esquecendo completamente de como essa viagem tinha sido bizarra quando
comegou.

No dia seguinte, fui eu que ajudei papai a cobrir nosso carro com galhos de
arvores e outros fragmentos da floresta para manté-lo escondido. Natasha e as
gémeas carregaram coisas para levar de volta, e papai me pediu para ficar e
ajudar a esconder o carro. Ele disse que ndo queria que ninguém o roubasse, e
eu acreditei nisso ... Principalmente. Eu ainda tinha a sensacao de que algo
estava errado, mas nao questionei meu pai. Nem nunca. Durante toda essa
experiéncia, ouvi tudo o que ele disse e ndo tentei criar um estardalhaco por
causa de um pequeno pressentimento.

Depois que pegamos o resto de nossos pertences no acampamento, papai
sentou com todos nds e nos contou como aquilo iria ser. Que, apenas por um
momento, estariamos dando um tempo de todos os outros. Se algo de ruim
acontecesse, como um de nds ficar gravemente doente ou quebrasse um 0sso,
fariamos a viagem de volta para a cidade. Fora isso, ficariamos na floresta. Uma
vez a cada duas semanas, ele iria a cidade e pegaria suprimentos, entdo sempre
deviamos certificar-se de dizer a ele o que precisdvamos antes de ele sair.
Valarie cometeu o erro de perguntar por que mamae nao estava aqui. Papai
ficou tenso antes de contornar a questdao com cuidado, dizendo que ela era parte
do motivo pelo qual estdvamos tirando umas férias. Entdo, quando ele nao
estava 14, Natasha ficava no comando.

Lembro-me de ver Natasha sorrir maliciosamente quando ele disse isso. Acho
que ela estava feliz por estar no comando, por ser a segunda em comando de
papai. Resmunguei sobre isso, mas realmente nao me importei. Natasha era
provavelmente minha irma favorita, j@ que Valarie e Diana sempre pareciam
estar em seu mundinho, e Shawn ainda era tao jovem. Essas seriam apenas
férias divertidas por uma semana ou mais, e entdo voltariamos e contariamos
tudo para mamae.

Essa foi a minha suposicdo. Na verdade, passariamos todo o verdao naquela
floresta. Ndo posso dizer que foi uma época ruim. De manha, tomavamos banho
no lago; o dia seria preenchido com brincadeiras na floresta. Valarie e Diana
cacavam insetos, trazendo potes de borboletas durante o dia e perseguindo
vaga-lumes a noite. A coleta de pedras nunca parou para Shawn; ele acabou
construindo uma pilha especial de suas pedras favoritas ao lado da porta de
nossa barraca. O inferno ndo tinha furia em comparacdo com o pequeno Shawn
se vocé as derrubasse. Se Natasha ndo estivesse nos observando, ela estaria no
lago. Na maioria das vezes, ela nadava, mas acabou aprendendo a pescar. Havia
muitas noites em que comiamos um delicioso peixe-frito no jantar, pescado no
dia por Natasha. Ela ndo precisava — papai sempre se certificava de que



tivéssemos o que comer, mas ela se divertia muito.

Quanto a mim, fiz de tudo um pouco. Se as gémeas me deixassem, eu
perseguiria insetos com elas; gostei especialmente de assistir a esse formigueiro
que ficava um pouco rio abaixo. Se eu nao estava olhando as formigas, estava
olhando os passaros voando sobre minha cabeca ou cantando nos galhos. Em
guestdo de semanas, aprendi a identificar quase todos os passaros da area
através de seus cantos. Eu ia nadar com a Natasha, apesar de também as vezes
tirar uma soneca na areia da prainha. Nao que eu jamais admitisse fazer isso,
porque apenas bebés como Shawn cochilavam, mas sob o sol quente era muito
facil tirar uma soneca. E por falar em Shawn, eu até passava um tempo com ele,
fingindo na floresta que eu era um dragao assustador e que ele era um guerreiro
enviado para me matar e pegar meu tesouro de joias preciosas, que na
realidade era apenas mais rochas bonitas.

Estava tudo tranquilo. Eu nao me importaria de ficar para sempre. Mesmo com
as picadas de insetos e tendo que lavar nossas roupas no riacho e dormir no
chdo, tudo isso eram apenas pequenos incomodos em comparacdo a poder
sentar e relaxar a noite, ao lado de uma fogueira crepitante, ouvir os grilos
piarem e observar as estrelas a frente. Ndo consigo contar quantas vezes acabei
adormecendo |3 fora e acordando ao lado de brasas mortas pela manha.

Eu gostaria que fosse assim o tempo todo.

Aconteceu no final de junho. Haviamos passado cerca de um més aqui agora, e
eu me adaptei perfeitamente a vida ao ar livre. A sola dos meus pés ficou dura
porque eu ndo usava sapatos sempre que podia, meu cabelo estava comecando
a ficar desgrenhado e Natasha ficava ameacando raspar tudo quando eu dormia.
Eu mal me parecia com o menino palido que era no inicio daquele ano. Eu mal
pensava na minha mae, ja que cada dia que se passava era cada vez mais
divertido.

Esta noite, todos adormecemos perto do fogo depois de um dia fantastico
explorando a floresta, juntos. Nés encontramos esta arvore gigante oca que
parecia ter sido rasgada, e os nds deixados para trds na casca pareciam olhos.
Estdvamos todos mortos de cansaco quando voltamos ao acampamento, entdo
nao me surpreende que nem tenhamos chegado a tenda antes de todos
adormecermos perto do fogo. Shawn estava cochilando ao meu lado, as gémeas
enroscadas uma na outra, e eu me lembro de ter adormecido com o ronco
tranquilo de Natasha.

Acordei com o estalo de um galho. Nao sei por que dessa vez isso me acordou;
talvez eu pudesse sentir que algo estava diferente naquela noite. Abri meus
olhos e rolei para ver... ela.

Acho que era “ela”, de qualquer maneira; até hoje, ndo tenho certeza. Eu estava
congelado, observando esta criatura inclinada sobre Diana e Valarie ainda
adormecidas. Ela era humanoide, mas essa era a Unica coisa 'humana' sobre ela.



Era como se alguém tivesse feito um buraco no céu com a forma de uma
mulher, a sua coloragao mais escura de azul com cintilacdes brancas espalhadas
por toda a sua forma. Ela era uma silhueta, o que significa que, embora
parecesse ter cabelo que ia abaixo da cintura, ndo era uma parte distinta dela,
como se nao fosse realmente cabelo. Apenas uma forma de cabelos. Ela nao
tinha nenhuma caracteristica facial, nenhum olho, apenas as depressdes suaves
no cranio onde normalmente seriam colocadas, e ela sé tinha o formato de um
rosto. Nada realmente distinto.

Eu apenas observei, com muito medo de gritar enquanto a mulher tirava o
cabelo dos olhos de Valarie. Ela se mexeu e eu a ouvi murmurar alguma coisa,
mas ela voltou a dormir. A mulher se inclinou mais perto, acariciando a
bochecha da minha irma antes de se inclinar mais e pressionar seus labios
contra a testa de Valarie.

Valarie suspirou e sua cabeca tombou, completamente ignorante sobre... Aquela
coisa acima dela. A mulher fez o0 mesmo com Diana, que se aconchegou mais
profundamente com sua irma gémea e permaneceu igualmente inconsciente.

A mulher se levantou, ficando tdo alta que eu acho que se eu estivesse nos
ombros do meu pai, eu mal teria atingido os ombros dela. Ainda quase
totalmente silenciosa, ela caminhou até Natasha. Implorei a mim mesmo para
abrir a boca, poderia ter feito alguma coisa, mas tudo que fiz foi ver a mulher
fazer o mesmo com Natasha - apenas afastou o cabelo do seu rosto em um
gesto tao afetuoso que realmente sé poderia ser descrito como maternal, e
apertou seus labios na cabeca de Natasha.

Eu tremi no meu saco de dormir enquanto ela se aproximava de nés, pisando
sobre o fogo como se ele nem estivesse |a. Conforme ela se aproximava, eu
poderia dizer que sua forma era para ser nua, mas ela nao tinha nenhum tipo de
detalhe. Novamente, apenas o esbogo de um ser humano, em vez do ser real.
Ela aparentemente me ignorou, passando por cima da minha forma deitada e
indo direto para Shawn. Ela pegou o moletom que estava em seu colo e 0
cobriu, o que o fez acordar por um momento. Achei que talvez ele pudesse
quebrar esse feitico sobre mim e chamar nosso pai para que esse sonho pudesse
acabar.

Em vez disso, vi um sorriso preguicoso em seu rosto. "Mae?" ele murmurou, os
olhos ainda turvos de sono.

Eu ouvi algo suave, como o eco de uma risada, antes que a mulher colocasse
um beijo suave em sua cabega. Shawn voltou a dormir. Sua tarefa agora
cumprida, a mulher se levantou e caminhou de volta para a floresta,
desaparecendo entre as arvores enquanto tudo que eu fazia era olhar.

S6 quando ela estava fora de vista é que pude finalmente respirar e, quando
consegui fazer um som, gritei a plenos pulmoes. Meus irmaos todos acordaram,
meu pai voando para fora da barraca com sua espingarda de caga enquanto eu



apontava para a floresta e balbuciava o que eu imagino que saiu como um
absurdo. Quando finalmente consegui falar algo que fosse coerente, era sobre a
mulher na floresta. "A mulher feita do céu, que estava bem ali. Veja, olhe as
pegadas! Ela estava parada bem ali!"

Provavelmente teria sido mais convincente se nao fosse no meio da noite e nao
estivéssemos apenas dormindo, e se 0 acampamento nao tivesse tantas
pegadas descalcas do resto de nos. Diana e Valarie me lancaram olhares
venenosos enquanto Shawn literalmente voltou a dormir. Natasha apenas
suspirou e balancou a cabeca.

“Vocé nos acordou por causa de um pesadelo. Cara. Vocé vai lavar os pratos em
todas as trés refeicbes de amanha. "

N3o importava o quanto eu insistisse que ndo, eu vi alguém em nosso
acampamento, até mesmo meu pai apenas afagou minha cabeca e me disse que
era apenas um pesadelo. “Agora volte para a tenda e vamos voltar a dormir.”

Sem ninguém acreditar em mim, me retirei para a tenda dos garotos e me
escondi no meu saco de dormir, sentindo-me incrivelmente envergonhado. Na
manhd seguinte eu nem queria me levantar, me senti muito mal por acordar
todo mundo, mas ndo conseguia afastar a sensacdo de que ndo era s6 um
sonho. Mesmo que a ameaca do dever dos pratos de Natasha fossem apenas
palavras vazias, eu ainda acabei fazendo. Como eu disse, me senti mal. E
quando o dia acabou, comecei a acreditar no que minha familia havia me
contado, que eu tinha apenas um pesadelo ou terrores noturnos, que a mulher
ndo estava realmente Ia.

Mas eu nao estava errado. Aquilo que eu vi era real.
E o que vi era uma béngao.

Uma semana depois, Shawn comecou a reclamar de uma testa 'adspera'. Uma
picada de mosquito brotou bem no centro de sua testa e, embora papai
aplicasse remédio, eu e Natasha precisdvamos continuar dizendo a Shawn para
parar de se cocar. Pela manha3, ele cocou a testa até sangrar, e a picada do
inseto ndao diminuiu nem um pouco.

Natasha colocou band-aids na testa dele. “E melhor vocé parar de tentar
arranhar isso,” ela repreendeu, usando aquele tom maternal que dominou
durante nossa viagem de acampamento.

Shawn fez beicinho, seus dedos se contraindo enquanto fazia o possivel para
manté-los no colo. “Mas esta tudo cocando!” reclamou ele.

-E uma Coceira. Claro que coca, seu idiota - Natasha corrigiu, colocando mais
um Band-Aid ali para garantir. “E se vocé continuar cocando, vocé vai arrancar
todo o seu rosto. E sério. Pare de cocar!”



Depois de resmungar um pouco, ele conseguiu enfiar as maos nos bolsos, mas
estava claro que estava desconfortavel. Natasha mordeu o labio inferior antes de
se levantar. “Vou ver se papai considera isso uma emergéncia”, decidiu ela,
afastando-se de nds. Eu observei sua cabeca descendo o caminho para onde o
carro estava antes de me virar para ver Shawn freneticamente arrancando os
Band-Aids.

"Shawn” eu repreendi, tentando agarrar suas maos. Eu s6 acabei levando um
tapa quando Shawn finalmente arrancou o Band-Aid que cobria a picada do
inseto.

Ele suspirou de alivio enquanto suas unhas continuavam a cavar na pele
vermelha e irritada. “"Os band-aids doem”, disse ele, como se fosse uma
explicagdo racional para o motivo de ele estar tentando abrir a cabega.

Eu ndo sabia o que fazer, ja que Shawn ndo teria me ouvido de qualquer
maneira, entao eu apenas sentei e esperei que Natasha voltasse. Fiquei um
pouco aliviado que talvez finalmente pudéssemos voltar para casa, ja que havia
aquela mulher bizarra vagando pela floresta ..., mas quando Natasha voltou, ela
simplesmente correu para sua tenda, tentando esconder seu rosto que estava
vermelho e manchado. Isso acontecia quando ela chorava. Tentei bater na porta
da tenda para contar o que Shawn fez, mas ela me disse para deixa-la em paz.
No final, fui apenas dar um passeio na floresta e acabei sentado no lago por
mais ou menos uma hora. Quando voltei, Natasha e papai ndao estavam se
falando, e Shawn tinha ainda mais band-aids na cabeca e também nas pontas
dos dedos. Aparentemente, ele realmente comecou a arrancar muita pele com
seus arranhdes desesperados e comegou a sangrar por toda parte. Pobre rapaz.
Era s6 uma picada de inseto, papai garantiu a todos nds, e prometeu que ficaria
melhor em alguns dias, desde que Shawn nao continuasse cogando.

Naquela noite, enfiado em meu saco de dormir, pude ver como Shawn estava
realmente miseravel. Ele era um irmdo mais novo durdo, mas parecia pronto
para desabar e comecar a chorar. Seu rostinho estava vermelho e pequenas
pontinhas vermelhas estavam comecando a aparecer em suas bochechas e
orelhas também.

Estava claro na manha seguinte que nao era uma picada de inseto. Em um
frenesi de desespero, Shawn arrancou todos os band-aids mais uma vez. Toda a
sua cabeca estava coberta de pequenas saliéncias vermelhas em cascata até o
pescoco, e a 'picada de inseto' havia dobrado de tamanho, parecendo uma
espinha pronta para estourar no centro de sua testa. Seus olhos estavam quase
inchados e fechados, e havia marcas das unhas por toda sua pele.

Natasha deu uma olhada no pobrezinho quando ele saiu da tenda e gesticulou
para que ele se aproximasse. “Eu vou estourar isso,” ela decidiu. Com muita dor
para reclamar ou muito cansado, Shawn se sentou ao lado dela e Natasha levou
os polegares até a picada do inseto em sua testa, tentando aperta-la.



Sua sobrancelha franziu enquanto ela continuava a cutucar e apertar. “Ei, venha
aqui por um segundo. Algo ndo parece certo,” ela disse, apontando para mim.
Eu tropecei para fora da barraca e me sentei ao lado de Shawn, que apenas
olhou para mim com os olhos turvos enquanto eu cutucava a 'picada de inseto'.
Parecia duro como 0sso, nao cedendo como a pele deveria.

Ela franziu a testa ao se levantar. “Vou conversar com papai. De novo,” disse
enquanto se afastava apressada.

Felizmente Natasha nao precisou gritar com papai dessa vez para ele perceber
que era sério. Uma rapida verificacdo de temperatura revelou que Shawn estava
com febre alta e, quando se queixou de dor de garganta, papai o forcou a abrir a
boca. Suas amigdalas eram aparentemente do tamanho de bolas de golfe.

Depois de colocar Shawn de volta na cama com Tylenol, ele olhou para o nosso
grupo nervoso. “Vou chamar o tio Gill e alguma ajuda. Fiquem aqui; ja volto,
prometo”, disse ele antes de calcar as botas de caminhada e correr pela trilha.

Assistindo-o desaparecer na curva, eu nao tinha ideia de que nunca o veria
novamente.

Todos nds nos revezamos cuidando de Shawn. Tomamos um pouco de sopa
enlatada que esquentamos para ele, colocamos panos frios sobre sua cabeca na
tentativa de baixar sua temperatura e as garotas liam histoérias para ele. Na
maior parte disso, Shawn estava totalmente inconsciente, murmurando pura
bobagens e ocasionalmente chamando pela mae.

Isso é algo ainda estranho para mim. Ele ndo estava chamando por 'mamae’; ele
disse especificamente 'A Mae'. Quero dizer, ele tinha seis anos; um menino de
seis anos que nao vive no século 19 ndao chama sua mae de 'A mae'.
Principalmente Shawn.

O sol se pos, a lua subiu alto no céu, mas ndo havia sinal de papai. Jantamos em
siléncio quando nossos estdmagos reclamavam demais para esperar por ele. A
manha veio, mas papai ndo. Eu queria descer para ver se o carro ainda estava la
enquanto Natasha cuidava do acampamento, mas Natasha proibiu, dizendo que
ele sé estava atrasado e voltaria logo. Ela estava no comando e ninguém deveria
partir até que papai voltasse.

Enquanto eu observava sua luta para acender o fogo, eu me perguntei se ela s6
estaria com medo se eu fosse por aquela trilha, eu desapareceria também.

Shawn saiu da tenda na hora do almogo, com a febre baixada, mas quase sem a
mesma aparéncia. As manchas vermelhas em seu rosto e pescogo tinham
escurecido para um marrom opaco, mas a protuberancia em sua testa agora se
projetava mais de uma polegada de comprimento e se curvava como uma
espécie de chifre. Natasha quase deixou cair o prato de cachorro-quente quando



Shawn se sentou ao lado do fogo. "Shawn vocé estda bem?"

Shawn olhou para nés com uma expressao vazia em seu rosto, seus olhos
castanhos escuros, agora com um tom verde-amarelado doentio, com as pupilas
reduzidas. Era como se todos fossemos estranhos para ele. Valarie pegou a mao
de Diana e as gémeas voltaram para sua tenda, sem tirar os olhos de nosso
irmaozinho mudado. Shawn apenas apontou para os cachorros-quentes e
Natasha deu-lhe o prato inteiro. Ele comeu vorazmente, terminando o pacote
inteiro antes de se levantar e ir brincar com as pedras ao lado da barraca.

Durante o dia, Shawn comecgou a falar de novo, mas ainda agia como se nao
conhecesse a mim ou Natasha. As gémeas ficaram na tenda o dia todo; na
época, achei que era porque elas estavam ainda mais assustadas com o novo
Shawn.

O segundo dia sem papai veio e se foi, e no terceiro dia eu sabia que algo estava
errado. De jeito nenhum papai nos deixaria sozinhos por tanto tempo,
especialmente porque nossas comidas estavam comecando a acabar. O apetite
de Shawn triplicou, e nada que Natasha fizesse poderia impedi-lo de abrir
pacotes inteiros de biscoitos, comer até vomitar e jogar fora o que ndao comia.
Ela 'ndo era a chefe dele', em suas palavras. O chifre em sua testa tinha agora
sete centimetros de comprimento, suas unhas asperas eram afiadas como
pequenas garras. Ele parecia um pequeno monstro.

Uma cansada Natasha acabou me pedindo para forcar as gémeas a sair e nos
ajudar a controlar a crianca selvagem que costumava ser Shawn.

Fui até a barraca das meninas e coloquei minha cabeca para dentro sem bater, e
antes que pudesse pedir que viessem ajudar nosso irmado, levei um soco no
rosto. Forte.

Eu cai de costas, atordoado por apenas um segundo antes de me arrastar para
tras e para longe, agarrando minha bochecha machucada. Eu nunca fui atingido
tao duramente por meus irmdos; as vezes Natasha batia na minha nuca, mas
era mais um gesto afetuoso de 'pare de fazer isso'. Aquilo foi violento e doeu.

As gémeas colocaram suas cabecgas para fora da tenda, suas expressoes
idénticas de raiva. Elas ndao haviam mudado de roupa desde o dia anterior e
ainda estavam de maos dadas; Duvido que tenham se largado desde o dia
anterior. Quando elas falaram, foi em perfeito unissono.

"Me deixe em paz."

A porta da tenda foi fechada com ziper e voltei para Natasha, incapaz de parar
de chorar enquanto me agarrava a minha irma e apontei para a tenda das
gémeas. Eu me sentia um idiota chorando daquele jeito na minha idade, mas
estava chegando ao meu limite. Natasha se levantou e foi até a barraca, onde
pude ouvir os resmungos mais suaves vindos de dentro, provavelmente das



gémeas.

Ela abriu o ziper da barraca e mal se esquivou de ser golpeada. “O que ha de
errado com vocés duas !? Precisamos de ajuda com ... ” Ela parou, e eu vi seu
rosto ficar branco como um lengol antes de ela deixar a porta da tenda ser
fechada de volta. Em siléncio, ela voltou para mim, sentando-se no chdao ao meu
lado.

“Suas... suas maos... eu nao acho que elas podem soltar as maos uma da
outra,” ela conseguiu gaguejar.

Essa frase e 0 medo no rosto de Natasha foram o que me quebrou. Eu solucei,
agarrando-me a minha irma mais velha, perguntando de novo e de novo o que
estava acontecendo e onde nosso pai estava. Ela apenas acariciou meu cabelo e
me disse que tudo ia ficar bem. Papai voltaria logo, descobririamos o que havia
de errado e todos iriamos para casa. Eu queria tanto papai de volta, sé para que
ele pudesse entrar e consertar tudo, salvar o dia. Que tudo voltasse a ser como
era, de volta ao paraiso na floresta onde ndao havia mulheres feitas de estrelas e
meus irmaos nao estivessem se transformando em algo que eu nao conhecia.

* Xk

Naquela noite, eu ndo queria voltar para minha tenda com Shawn, e Natasha
estava trancada do lado de fora da tenda das garotas, entao apenas nos
enrolamos perto do fogo crepitante fraco, aconchegando-nos enquanto
tentdvamos dormir um pouco depois de um verdadeiramente exaustivo dia.
Natasha estava cantarolando uma cangao de ninar inventada e eu tentei me
aconchegar ao lado dela o mais perto que pude, como costumava com nossa
mae. Estendi a mao para tocar seu cabelo, ja que sempre fazia isso com nossa
mae também.

Meu dedo mal rogou aquelas mechas loiras antes de uma mecha de seu cabelo
cair, pousando no meu rosto.

Cuspindo, eu me afastei de minha irma, tirando seu cabelo de mim antes de
perceber quanto cabelo havia caido. Meu coracado caiu no meu estdbmago quando
olhei para Natasha.

Suas maos estavam cruzadas no colo, sua cabeca baixa quando notei que havia
varias manchas carecas em seu couro cabeludo, o pior pedaco sendo aquele que
acabou de cair. O couro cabeludo careca rosado agora estava coberto com o que
s posso descrever como escamas de peixe, de cor levemente lilas.

Figuei de pé e estava prestes a comecar a correr quando Natasha se aproximou
de mim.

— Espera! Por favor! Por favor, ndao me deixe também! ”



Eu me acalmei ao som da voz de Natasha, sua compostura madura finalmente
quebrando. Natasha fungou e, pela primeira vez desde que comecamos esse
acampamento, vi minha irma como uma crianga como eu, em vez de uma figura
madura de autoridade. Ela enxugou os olhos. "Tudo comecou ontem a noite, a
partir daqui." Ela cutucou o centro da testa. "Como o que aconteceu com Shawn.
E as gémeas também, tem tipo ... € um toque de rosa em suas testas. Mas em
vocé ndo. Por que ndo em vocé? "

Voltei lentamente para o lado da minha irma. “Eu nao sei,” eu disse,
encostando-me ao lado dela.

"A mulher ... a mulher que dissemos ser um sonho, ela fez algo conosco?"

Eu engoli e balancei a cabecga. "Ela te beijou." Bem ali, "eu cutuquei aquela parte
de sua cabeca que agora estava coberta por aquelas escamas roxas palidas,
assustadoramente lisas ao toque.

Natasha respirou fundo, estremecendo. “Por favor, por favor, fiqgue comigo
enquanto estd acontecendo,” ela disse, agarrando-se a mim. “Amanha eu ...
acho que tudo estara acabado. Entdo vocé tem que voltar para o carro. Siga o
caminho; vocé vai pegar a estrada. Diga a eles que papai se foi e ndo diga o que
A Mae fez conosco. Serd um segredo. ”

"Quem é A mae?" perguntei.
"Eu ndo sei. Eu sé sei que ela nos deu isso. "
Sentamos sob a lua, Natasha cantarolando para eu dormir.

Quando acordei na manha seguinte, o fogo estava apagado e Natasha havia
sumido.

Mesmo que eu me lembre dela me dizendo para ir direto para o carro, eu segui
suas pegadas, encontrando seus ténis a uma curta distancia. Suas pegadas
serpentearam em direcao ao riacho, onde desapareceram na agua. Acabei de
enrolar as pernas da calca do pijama e comecei a caminhar pelo riacho.

Eu estava na metade do caminho para o lago quando encontrei Shawn, Diana e
Valarie sentados na margem do riacho. O chifre na cabeca de Shawn tinha agora
quase meio metro de comprimento e uma cor cinza pedra. Cada um dos dedos
dos pés e das maos terminava em uma ponta. Ele estava deitado no colo da
gémea, e eu parei quando vi que Diana e Valarie haviam se fundido. O lado
direito de Diana e esquerdo de Valarie estavam agora completamente unidos.
Elas eram tdo palidas que sua pele era praticamente translicida. Suas cabecas
se viraram em unissono para me encarar, e suas asas laranjas de borboleta
bateram uma vez. "Oi?" Elas perguntaram, suas vozes em uma harmonia
arrepiante.



"Onde esta Natasha?" perguntei.

Valarie apontou com o brago restante. “"No lago”, disseram elas. Shawn abriu um
de seus olhos de cor doentia e mostrou seus dentes afiados para mim, me
avisando o que aconteceria se eu chegasse muito perto. Fiquei do outro lado do
riacho enquanto continuava meu caminho.

Eu suponho que Valarie sabia que eu nao teria partido, porque ela estava
esperando por mim onde o riacho desaguava no lago, nadando em circulos.

Todo o seu cabelo tinha caido, de todos os cabelos da cabeca as sobrancelhas e
cilios. Ela parou quando me viu se aproximando, colocando sua cabeca
inteiramente acima da agua. Fendas alinhavam-se em seu pescoco, guelras
batendo inutilmente no ar. Ela teve que se abaixar por um momento, suponho
que para recuperar o folego, antes de se levantar novamente.

Eu estava na margem, olhando nos olhos que agora estavam vidrados e sem
brilho. Seus labios se separaram, sua mao palmada alcancando meu rosto antes
de fecha-los sob mim.

“Vou sentir sua falta”, eu disse, tentando pegar até mesmo o menor vislumbre
do que restou da minha melhor irma.

Um conjunto translicido de palpebras piscaram sobre aqueles olhos lisos e
dourados, e uma lagrima correu por sua bochecha escamosa. Entao sua cauda
sacudiu acima da agua, um roxo mais profundo em comparacdo com as escamas
do resto de seu corpo, bateu contra a superficie, e com isso, ela mergulhou
abaixo da superficie.

Chamei por ela, gritei seu nome pelo que pareceu uma eternidade, mas ela
nunca voltou. Chorei, implorei, s queria ter mais alguns momentos com minha
irma mais velha, mas ndo vi Natasha de novo. Quando finalmente me afastei
daquele lago, ficava olhando para tras a cada poucos passos para ter um
vislumbre dela, mas as aguas do lago permaneceram suaves e imperturbadas.

Eu esperava encontrar meu pai ao longo do caminho, mas meu coracao afundou
quando cheguei ao carro e descobri que ele ainda estava 13, apenas com um
conjunto de marcas na lateral como se algo o tivesse cortado com suas garras.
Nao perdi mais meu tempo la. Demorei até o anoitecer para chegar a estrada, e
tenho certeza de que assustei o casal de idosos que me encontrou como uma
criancga suja apenas de pijama e sem sapatos no meio do nada. Fui
imediatamente levado a policia, onde fui rapidamente identificado como um dos
garotos sequestrados que desapareceram ha meses. Eu tentei, é claro, explicar
que estdvamos apenas acampando com nosso pai, mas bem, isso nao funcionou
exatamente.

Imagino que minha mae tenha infringido algumas leis de excesso de velocidade
quando recebeu a boa noticia de que eu apareci, mas quando ela me perguntou



onde estdvamos o resto de nds, simplesmente comecei a chorar. Eu ndo poderia
dizer nada.

Meu pai nunca saiu daquela floresta. Eles vasculharam a procura do resto da
minha familia, mas sé encontraram nosso acampamento abandonado. Nem um
sinal dos meus irmaos transformados em monstros ou do meu pai. Eles
determinaram que a Unica coisa que poderia ter feito as marcas de garras no
carro seria um urso, mas como eu nunca vi um urso durante todo esse tempo
quando estive 13, duvidei seriamente.

Tio Gill obviamente foi para a prisao por ajudar seu irmao no sequestro de seus
filhos, mas ele jurou que nao teve noticias de meu pai no dia em que ele
desapareceu. Até minha mdae, que estava furiosa com meu pai por simplesmente
nos levar embora daquele jeito, admitiu que ndao achava que ele nos
abandonaria daquele jeito. Algo deve ter acontecido com ele.

Mudamos para Washington, apenas néds dois, quase dois anos apds o incidente.
Meus irmaos nao apareceram, e o mais proximo de evidéncias que os policiais

encontraram do meu pai foi um pedaco de sua camisa de flanela em um galho

gue tinha sangue. Seu sangue. Minha mae o declarou morto depois disso, e ela
nunca mais tentou perguntar o que aconteceu.

Ela ainda nao declarou meus irmaos mortos, no entanto. O que seria o correto,
eu acho. Duvido que ja tenham morrido.

Se passou tanto tempo. Décadas se passaram. Eu ja cresci. Até agora, eu
achava que era o azarado. Meus irmdos foram os que receberam a béncao da
Mae. Por que nao eu? Por que ela escolheu me deixar para tras? Por que ela me
ignorou?

Isso estéa me corroendo desde entdo. Fui casado. Estou divorciado. Consegui
bons empregos e também fui demitido deles. Meu terapeuta me disse que tendo
a sabotar as coisas por mim mesmo, mas eu disse a ele que era besteira. Eu
simplesmente nao me importo.

Mas ontem a noite tive um sonho ... ou, talvez mais com uma memoria
desenterrada.

Foi na noite em que chegamos ao bosque. Meu pai havia estacionado o carro e
aberto a porta lateral, para que houvesse uma brisa agradavel no carro. Eu
podia ouvir meu irmdo dormindo ao meu lado, o som fraco de musica tocando
no walkman de Natasha. Provavelmente era Bon Jovi, agora que penso nisso. Na
época nado ligava muito para musica.

Eu s6 abri meus olhos quando seu rosto estava a uma polegada do meu.

Da mae. Nao sei como ela chegou tao perto sem que eu percebesse e teve que
estar quase meio curvada para colocar a cabega no carro. Seu rosto sem tragos



ainda era de alguma forma td3o doce e gentil quando ela rogou a mdao em minha
bochecha. Nao senti medo como durante nosso segundo encontro.

Com uma exalagao suave, mamae beijou minha testa e meus olhos se fecharam.
Meu coracao batendo.

Sempre me pareceu engracado pensar que meu pai tinha beijado minha testa;
ele nao era esse tipo de pessoa. Ele era mais o tipo de pai que bagunga o
cabelo. Quando acordei esta manha, minha cabeca estava girando, me
perguntando como eu tinha esquecido sua béncdo, ou, porque ela ndo tinha
aparecido.

Quando cheguei ao banheiro, vi que havia uma mancha de pele seca na minha
testa. Eu nao hesitei; Eu imediatamente o arranhei. Doeu arrancar um pouco da
carne viva, mas por baixo havia escamas. Escamas verdes.

A mudanca esta acontecendo rapidamente. Pedacos de minha pele esta saindo a
cada arranhao, revelando mais escamas verdes. Nao estou me transformando
no que minha irma havia se transformado, no entanto; meus dedos estao cada
vez mais com garras e posso sentir algo nas minhas costas, logo abaixo da pele.
Algo se formando, crescendo. Gracas a Deus me mudei de volta para mais perto
daquela floresta em que acampamos ha tanto tempo; embora haja um
acampamento comercial 1a agora, ainda ha muita floresta para eu me esconder.

Quando estacionei meu carro na beira da estrada, levando comigo apenas uma
mochila de suprimentos, vi alguém na floresta, no alto das arvores.

Acho que ele ndao me reconheceu exatamente, mas era impossivel nao
reconhecer aquele chifre pontudo.

Shawn inclinou a cabega para mim e, embora nao tenha acenado de volta
quando acenei para ele, eu o vi sorrir antes de decolar, pulando de galho em
galho e piando como um animal selvagem até sumir de vista.

Eu nunca vou sair desta floresta. Eu voltei para casa. E mal posso esperar para
ver minha familia novamente.
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