
Abençoado pelo Beijo da Mãe! 
 

Você sabe, quando você ouve a palavra 'sequestrador', o culpado mais comum 

não vem à mente. Você provavelmente pensa em algum canalha com a barba 

por fazer e olhos sinistros, sentado em uma van branca com vidros escuros e os 

bancos traseiros arrancados, fita adesiva e corda no porta-malas. Você pensa 

em monstros, monstros que só querem separar famílias e destruir vidas. 
 

Você não pensa no fato de que a maioria dos raptos de crianças são feitas pelas 

pessoas que elas mais amam. 
 

Ninguém nunca me disse que você poderia ser sequestrado por seu pai. 
 

Foi um pouco antes das férias de verão de 1987. Eu tinha dez anos. Meus pais… 

bem, eles eram boas pessoas. Eles eram boas pessoas no meio de um divórcio 

amargo e desagradável. Eu descobri quando adulto que os planos de minha mãe 

era que, uma vez que ela obtivesse a custódia primária de todos nós, estaríamos 

nos mudando para mais perto de seus pais em Washington. Para contextualizar, 

na época, morávamos em Michigan. Minha mãe poderia se dar ao luxo de fazer 

essa mudança; a empresa para a qual ela trabalhava já tinha um cargo pronto 

para ela. 

 

Meu pai não teve tanta sorte. Se ele também fosse para Washington, não 

haveria garantia de trabalho estável ou um lugar para chamar de lar. Seríamos 

levados para longe dele e ele teria a sorte de nos ver algumas vezes por ano. 

Não era tempo suficiente para ele. Houve muitas discussões tarde da noite que 

eu só entendia uma frase ou outra se eu me esforçasse para ouvir, e depois de 

um tempo, elas se tornaram tão repetitivas que eu simplesmente pegava meu 

travesseiro e colocava em volta da minha cabeça, para que eu não ouvisse. 

Coisas como 'você está levando meus filhos embora!' e 'será melhor para eles 

ter alguém de confiança por perto' eram atiradas quase todas às vezes, e isso 

nunca acabava em alguma resolução. Minha mãe não cedia e meu pai estava 

ficando sem opções. Os tribunais provavelmente nos deixariam com nossa mãe; 

ela era a principal fonte de renda e desferira um golpe baixo ao apresentar como 

evidência a luta de meu pai contra o alcoolismo. Ele já havia se recuperado 

disso, mas foi o suficiente para inclinar a balança a seu favor. 
 

Aos olhos de meu pai, ele tinha apenas um curso de ação pela frente, e não 

seria gentil. 

 

Fui tirado da aula pouco antes do almoço, o que me lembro de ter pensado que 

era uma grande chatice porque era dia de pizza. Meu pai estava esperando no 

escritório com um sorriso no rosto, algo que eu não via parecia um milhão de 

anos. Ele e o diretor trocara algumas gentilezas enquanto eu balançava para 

frente e para trás nos calcanhares, esperando uma explicação. 

 

Finalmente, meu pai colocou a mão no meu ombro. 
 



“Desculpe tirá-lo no dia da pizza, amigo, mas estamos saindo de férias. Sua 

mala já está pronta e seus irmãos estão no carro. Surpresa!" 
 

Férias antecipadas? Isso era muito melhor do que pizza. As probabilidades são 

de comprar pizza nas férias de qualquer maneira, então eu praticamente dancei 

para fora do escritório enquanto meu pai me escoltava para fora. Com certeza, 

todos os meus irmãos já estavam na van. Até meu irmão mais novo, Shawn, 

que estudava na mesma escola que eu desde que estava na primeira série e eu 

na quarta, já estava relaxando no fundo, e folheando alguns livros de gravuras. 

Minhas irmãs gêmeas mais velhas Valarie e Diana estavam ocupando os 

assentos do meio, jogando um jogo de adivinhação sobre para aonde iríamos e 

tagarelando como as crianças de 12 anos costumam fazer. E, finalmente, minha 

irmã mais velha, Natasha, que tinha 14 anos (e que eu achava tão madura e 

adulta), estava anormalmente calada enquanto sentada no banco da frente, 

olhando silenciosamente para fora da janela. 

 

Acho que ela sabia que algo estava acontecendo, mas quando meu pai deslizou 

para o banco da frente e disse a todos nós para apertarmos o cinto e nos 

prepararmos para uma viagem, ela fez o que ele disse sem argumentar. Ela 

sempre foi a filhinha do papai, a menina dos olhos dele. Ela ficou do lado dele 

em todas as brigas e dizia algumas coisas verdadeiramente cruéis sobre nossa 

mãe ao mesmo tempo. 
 

Acho que ela sabia o que estava acontecendo e simplesmente não se importava. 
 

Continuamos nossos jogos de adivinhação sobre nosso destino até que paramos 

no acostamento de uma estrada secundária, e meu pai disse a todos nós para 

sairmos. 
 

Achei que ele só precisava fazer xixi, mas ficamos parados ali pelo que 

pareceram séculos até que um carro preto desconhecido parou ao nosso lado. 

Mais surpreendente foi quando nosso tio Gill pulou fora do carro, eu não o via 

provavelmente tinha meses desde que mamãe o banira de casa. Ela disse que 

ele era 'uma má influência'; à medida que crescia, aprendi que isso significava 

que ele era um criminoso de verdade, um ex-presidiário jogado na prisão por 

roubo de carro. Provavelmente foi assim que ele conseguiu o carro em que nos 

encontrou, agora que penso nisso. 
 

Meu tio e meu pai acenaram com a cabeça um para o outro antes de começarem 

a descarregar a van da família e carregar o carro desconhecido, deixando nós 

(crianças) olhando um para o outro confuso... bem, a maioria de nós. Natasha 

começou a ajudar a desempacotar a van para que pudesse ser carregada no 

carro novo. 
 

Tio Gill parou por um momento. “Você está cem por cento certo sobre isso? 

Estou com você nisso, mas quero ter certeza — esse caminho que você está 

trilhando, você não pode voltar”, disse ele. 
 



Papai respirou fundo, olhando para nós um bando de crianças. “Cem por cento 

de certeza. Obrigado por tudo isso, Gilbert.” 
 

"Ei, para que servem os irmãos?" Tio Gill riu antes de jogar a cabeça para trás 

ao nosso bando. "Vamos, crianças, venham aqui e me deem um abraço antes de 

ir." 
 

O carro novo cheirava a um purificador de ar muito ruim que não fazia 

absolutamente nada para disfarçar o cheiro de nicotina. Era um pouco maior, 

mas havia mais coisas embaladas também — uma barraca, vários suprimentos 

de sobrevivência, coisas que você levaria em um acampamento. 
 

Lembro-me de olhar pela janela traseira de um carro que não era nosso nem do 

tio Gill enquanto nossa van ficava cada vez menor atrás de nós até sumirmos de 

vista. Acho que eu sabia que algo não estava certo. 
 

Então, sim. Meu pai nos sequestrou. Dirigimos por mais de uma noite. Não 

durmo bem em carros, então apenas observei enquanto o carro seguia em 

estradas sinuosas, cada nova curva nos levando cada vez mais longe. Acabei 

caindo no sono em algum momento. Lembro-me de sentir meu pai me beijar na 

testa enquanto eu caía em sonhos instáveis. 

 

Quando acordei, o sol estava alto e papai estava alegremente nos dizendo que 

tínhamos que ir a caminho de nosso local de acampamento. As gêmeas estavam 

especialmente rabugentas, mas Natasha ajudou a guiá-las a carregar as malas. 

Papai nos disse que teríamos que fazer várias viagens no dia seguinte, então era 

para trazer o que precisávamos agora. 
 

Isso foi uma droga, já que levou uma hora para caminhar até o lugar onde 

montaríamos acampamento. Meus pés imploravam por alívio quando papai 

finalmente disse que podíamos parar. Diana praticamente se jogou no chão e, 

embora eu estivesse tentado a fazer o mesmo, fiquei mais impressionado com a 

beleza daquele lugar. 

 

Era o local perfeito para acampar, escondido em perfeito isolamento. Ficava bem 

ao lado de um pequeno riacho que podíamos seguir até o lago, e também havia 

uma pequena caverna na parede do penhasco que acabaríamos transformando 

em nossa geladeira por ser muito frio e baixo na terra. E provavelmente a 

melhor parte era que o solo era bom e plano, o que significava que não 

haveríamos de rolar em nossos sacos de dormir quando fossemos para a cama 

naquela noite. 
 

Shawn era o mais feliz de todos nós; meu irmão mais novo conseguiu dormir a 

noite toda e agora estava correndo por todo o lugar, enchendo os bolsos com 

todas as pedras bonitas que pôde encontrar. Assim que seus bolsos estavam 

cheios, ele simplesmente jogava tudo fora e começava de novo, encontrando 

pedras mais novas e mais bonitas. Sua alegria ajudou a melhorar o clima, pelo 

menos. Passamos a manhã montando nosso acampamento, que era duas 



barracas e uma fogueira bastante impressionante. Comemos cachorros-quentes 

assados no fogo de almoço e passamos a tarde explorando a floresta. Estávamos 

tão fora de um lugar normal que não havia trilhas para caminhadas de verdade. 

Tivemos que abrir nosso próprio caminho na floresta. Parecia uma aventura. 

Naquela noite dormindo sob as estrelas, não senti medo ou apreensão, quase 

esquecendo completamente de como essa viagem tinha sido bizarra quando 

começou. 
 

No dia seguinte, fui eu que ajudei papai a cobrir nosso carro com galhos de 

árvores e outros fragmentos da floresta para mantê-lo escondido. Natasha e as 

gêmeas carregaram coisas para levar de volta, e papai me pediu para ficar e 

ajudar a esconder o carro. Ele disse que não queria que ninguém o roubasse, e 

eu acreditei nisso ... Principalmente. Eu ainda tinha a sensação de que algo 

estava errado, mas não questionei meu pai. Nem nunca. Durante toda essa 

experiência, ouvi tudo o que ele disse e não tentei criar um estardalhaço por 

causa de um pequeno pressentimento. 
 

Depois que pegamos o resto de nossos pertences no acampamento, papai 

sentou com todos nós e nos contou como aquilo iria ser. Que, apenas por um 

momento, estaríamos dando um tempo de todos os outros. Se algo de ruim 

acontecesse, como um de nós ficar gravemente doente ou quebrasse um osso, 

faríamos a viagem de volta para a cidade. Fora isso, ficaríamos na floresta. Uma 

vez a cada duas semanas, ele iria à cidade e pegaria suprimentos, então sempre 

devíamos certificar-se de dizer a ele o que precisávamos antes de ele sair. 

Valarie cometeu o erro de perguntar por que mamãe não estava aqui. Papai 

ficou tenso antes de contornar a questão com cuidado, dizendo que ela era parte 

do motivo pelo qual estávamos tirando umas férias. Então, quando ele não 

estava lá, Natasha ficava no comando. 
 

Lembro-me de ver Natasha sorrir maliciosamente quando ele disse isso. Acho 

que ela estava feliz por estar no comando, por ser a segunda em comando de 

papai. Resmunguei sobre isso, mas realmente não me importei. Natasha era 

provavelmente minha irmã favorita, já que Valarie e Diana sempre pareciam 

estar em seu mundinho, e Shawn ainda era tão jovem. Essas seriam apenas 

férias divertidas por uma semana ou mais, e então voltaríamos e contaríamos 

tudo para mamãe. 
 

Essa foi a minha suposição. Na verdade, passaríamos todo o verão naquela 

floresta. Não posso dizer que foi uma época ruim. De manhã, tomávamos banho 

no lago; o dia seria preenchido com brincadeiras na floresta. Valarie e Diana 

caçavam insetos, trazendo potes de borboletas durante o dia e perseguindo 

vaga-lumes à noite. A coleta de pedras nunca parou para Shawn; ele acabou 

construindo uma pilha especial de suas pedras favoritas ao lado da porta de 

nossa barraca. O inferno não tinha fúria em comparação com o pequeno Shawn 

se você as derrubasse. Se Natasha não estivesse nos observando, ela estaria no 

lago. Na maioria das vezes, ela nadava, mas acabou aprendendo a pescar. Havia 

muitas noites em que comíamos um delicioso peixe-frito no jantar, pescado no 

dia por Natasha. Ela não precisava — papai sempre se certificava de que 



tivéssemos o que comer, mas ela se divertia muito. 
 

Quanto a mim, fiz de tudo um pouco. Se as gêmeas me deixassem, eu 

perseguiria insetos com elas; gostei especialmente de assistir a esse formigueiro 

que ficava um pouco rio abaixo. Se eu não estava olhando as formigas, estava 

olhando os pássaros voando sobre minha cabeça ou cantando nos galhos. Em 

questão de semanas, aprendi a identificar quase todos os pássaros da área 

através de seus cantos. Eu ia nadar com a Natasha, apesar de também as vezes 

tirar uma soneca na areia da prainha. Não que eu jamais admitisse fazer isso, 

porque apenas bebês como Shawn cochilavam, mas sob o sol quente era muito 

fácil tirar uma soneca. E por falar em Shawn, eu até passava um tempo com ele, 

fingindo na floresta que eu era um dragão assustador e que ele era um guerreiro 

enviado para me matar e pegar meu tesouro de joias preciosas, que na 

realidade era apenas mais rochas bonitas. 
 

Estava tudo tranquilo. Eu não me importaria de ficar para sempre. Mesmo com 

as picadas de insetos e tendo que lavar nossas roupas no riacho e dormir no 

chão, tudo isso eram apenas pequenos incômodos em comparação a poder 

sentar e relaxar à noite, ao lado de uma fogueira crepitante, ouvir os grilos 

piarem e observar as estrelas à frente. Não consigo contar quantas vezes acabei 

adormecendo lá fora e acordando ao lado de brasas mortas pela manhã. 
 

Eu gostaria que fosse assim o tempo todo. 
 

Aconteceu no final de junho. Havíamos passado cerca de um mês aqui agora, e 

eu me adaptei perfeitamente à vida ao ar livre. A sola dos meus pés ficou dura 

porque eu não usava sapatos sempre que podia, meu cabelo estava começando 

a ficar desgrenhado e Natasha ficava ameaçando raspar tudo quando eu dormia. 

Eu mal me parecia com o menino pálido que era no início daquele ano. Eu mal 

pensava na minha mãe, já que cada dia que se passava era cada vez mais 

divertido. 
 

Esta noite, todos adormecemos perto do fogo depois de um dia fantástico 

explorando a floresta, juntos. Nós encontramos esta árvore gigante oca que 

parecia ter sido rasgada, e os nós deixados para trás na casca pareciam olhos. 

Estávamos todos mortos de cansaço quando voltamos ao acampamento, então 

não me surpreende que nem tenhamos chegado à tenda antes de todos 

adormecermos perto do fogo. Shawn estava cochilando ao meu lado, as gêmeas 

enroscadas uma na outra, e eu me lembro de ter adormecido com o ronco 

tranquilo de Natasha. 
 

Acordei com o estalo de um galho. Não sei por que dessa vez isso me acordou; 

talvez eu pudesse sentir que algo estava diferente naquela noite. Abri meus 

olhos e rolei para ver... ela. 
 

Acho que era “ela”, de qualquer maneira; até hoje, não tenho certeza. Eu estava 

congelado, observando esta criatura inclinada sobre Diana e Valarie ainda 

adormecidas. Ela era humanoide, mas essa era a única coisa 'humana' sobre ela. 



Era como se alguém tivesse feito um buraco no céu com a forma de uma 

mulher, a sua coloração mais escura de azul com cintilações brancas espalhadas 

por toda a sua forma. Ela era uma silhueta, o que significa que, embora 

parecesse ter cabelo que ia abaixo da cintura, não era uma parte distinta dela, 

como se não fosse realmente cabelo. Apenas uma forma de cabelos. Ela não 

tinha nenhuma característica facial, nenhum olho, apenas as depressões suaves 

no crânio onde normalmente seriam colocadas, e ela só tinha o formato de um 

rosto. Nada realmente distinto. 
 

Eu apenas observei, com muito medo de gritar enquanto a mulher tirava o 

cabelo dos olhos de Valarie. Ela se mexeu e eu a ouvi murmurar alguma coisa, 

mas ela voltou a dormir. A mulher se inclinou mais perto, acariciando a 

bochecha da minha irmã antes de se inclinar mais e pressionar seus lábios 

contra a testa de Valarie. 
 

Valarie suspirou e sua cabeça tombou, completamente ignorante sobre... Aquela 

coisa acima dela. A mulher fez o mesmo com Diana, que se aconchegou mais 

profundamente com sua irmã gêmea e permaneceu igualmente inconsciente. 
 

A mulher se levantou, ficando tão alta que eu acho que se eu estivesse nos 

ombros do meu pai, eu mal teria atingido os ombros dela. Ainda quase 

totalmente silenciosa, ela caminhou até Natasha. Implorei a mim mesmo para 

abrir a boca, poderia ter feito alguma coisa, mas tudo que fiz foi ver a mulher 

fazer o mesmo com Natasha - apenas afastou o cabelo do seu rosto em um 

gesto tão afetuoso que realmente só poderia ser descrito como maternal, e 

apertou seus lábios na cabeça de Natasha. 
 

Eu tremi no meu saco de dormir enquanto ela se aproximava de nós, pisando 

sobre o fogo como se ele nem estivesse lá. Conforme ela se aproximava, eu 

poderia dizer que sua forma era para ser nua, mas ela não tinha nenhum tipo de 

detalhe. Novamente, apenas o esboço de um ser humano, em vez do ser real. 

Ela aparentemente me ignorou, passando por cima da minha forma deitada e 

indo direto para Shawn. Ela pegou o moletom que estava em seu colo e o 

cobriu, o que o fez acordar por um momento. Achei que talvez ele pudesse 

quebrar esse feitiço sobre mim e chamar nosso pai para que esse sonho pudesse 

acabar. 
 

Em vez disso, vi um sorriso preguiçoso em seu rosto. "Mãe?" ele murmurou, os 

olhos ainda turvos de sono. 

 

Eu ouvi algo suave, como o eco de uma risada, antes que a mulher colocasse 

um beijo suave em sua cabeça. Shawn voltou a dormir. Sua tarefa agora 

cumprida, a mulher se levantou e caminhou de volta para a floresta, 

desaparecendo entre as árvores enquanto tudo que eu fazia era olhar. 
 

Só quando ela estava fora de vista é que pude finalmente respirar e, quando 

consegui fazer um som, gritei a plenos pulmões. Meus irmãos todos acordaram, 

meu pai voando para fora da barraca com sua espingarda de caça enquanto eu 



apontava para a floresta e balbuciava o que eu imagino que saiu como um 

absurdo. Quando finalmente consegui falar algo que fosse coerente, era sobre a 

mulher na floresta. "A mulher feita do céu, que estava bem ali. Veja, olhe as 

pegadas! Ela estava parada bem ali!" 
 

Provavelmente teria sido mais convincente se não fosse no meio da noite e não 

estivéssemos apenas dormindo, e se o acampamento não tivesse tantas 

pegadas descalças do resto de nós. Diana e Valarie me lançaram olhares 

venenosos enquanto Shawn literalmente voltou a dormir. Natasha apenas 

suspirou e balançou a cabeça. 
 

“Você nos acordou por causa de um pesadelo. Cara. Você vai lavar os pratos em 

todas às três refeições de amanhã. " 
 

Não importava o quanto eu insistisse que não, eu vi alguém em nosso 

acampamento, até mesmo meu pai apenas afagou minha cabeça e me disse que 

era apenas um pesadelo. “Agora volte para a tenda e vamos voltar a dormir.” 
 

Sem ninguém acreditar em mim, me retirei para a tenda dos garotos e me 

escondi no meu saco de dormir, sentindo-me incrivelmente envergonhado. Na 

manhã seguinte eu nem queria me levantar, me senti muito mal por acordar 

todo mundo, mas não conseguia afastar a sensação de que não era só um 

sonho. Mesmo que a ameaça do dever dos pratos de Natasha fossem apenas 

palavras vazias, eu ainda acabei fazendo. Como eu disse, me senti mal. E 

quando o dia acabou, comecei a acreditar no que minha família havia me 

contado, que eu tinha apenas um pesadelo ou terrores noturnos, que a mulher 

não estava realmente lá. 

 

Mas eu não estava errado. Aquilo que eu vi era real. 
 

E o que vi era uma bênção. 
 

Uma semana depois, Shawn começou a reclamar de uma testa 'áspera'. Uma 

picada de mosquito brotou bem no centro de sua testa e, embora papai 

aplicasse remédio, eu e Natasha precisávamos continuar dizendo a Shawn para 

parar de se coçar. Pela manhã, ele coçou a testa até sangrar, e a picada do 

inseto não diminuiu nem um pouco. 
 

Natasha colocou band-aids na testa dele. “É melhor você parar de tentar 

arranhar isso,” ela repreendeu, usando aquele tom maternal que dominou 

durante nossa viagem de acampamento. 
 

Shawn fez beicinho, seus dedos se contraindo enquanto fazia o possível para 

mantê-los no colo. “Mas está tudo coçando!” reclamou ele. 
 

-É uma Coceira. Claro que coça, seu idiota - Natasha corrigiu, colocando mais 

um Band-Aid ali para garantir. “E se você continuar coçando, você vai arrancar 

todo o seu rosto. É sério. Pare de coçar!” 



 

Depois de resmungar um pouco, ele conseguiu enfiar as mãos nos bolsos, mas 

estava claro que estava desconfortável. Natasha mordeu o lábio inferior antes de 

se levantar. “Vou ver se papai considera isso uma emergência”, decidiu ela, 

afastando-se de nós. Eu observei sua cabeça descendo o caminho para onde o 

carro estava antes de me virar para ver Shawn freneticamente arrancando os 

Band-Aids. 
 

"Shawn” eu repreendi, tentando agarrar suas mãos. Eu só acabei levando um 

tapa quando Shawn finalmente arrancou o Band-Aid que cobria a picada do 

inseto. 
 

Ele suspirou de alívio enquanto suas unhas continuavam a cavar na pele 

vermelha e irritada. “Os band-aids doem”, disse ele, como se fosse uma 

explicação racional para o motivo de ele estar tentando abrir a cabeça. 
 

Eu não sabia o que fazer, já que Shawn não teria me ouvido de qualquer 

maneira, então eu apenas sentei e esperei que Natasha voltasse. Fiquei um 

pouco aliviado que talvez finalmente pudéssemos voltar para casa, já que havia 

aquela mulher bizarra vagando pela floresta ..., mas quando Natasha voltou, ela 

simplesmente correu para sua tenda, tentando esconder seu rosto que estava 

vermelho e manchado. Isso acontecia quando ela chorava. Tentei bater na porta 

da tenda para contar o que Shawn fez, mas ela me disse para deixá-la em paz. 

No final, fui apenas dar um passeio na floresta e acabei sentado no lago por 

mais ou menos uma hora. Quando voltei, Natasha e papai não estavam se 

falando, e Shawn tinha ainda mais band-aids na cabeça e também nas pontas 

dos dedos. Aparentemente, ele realmente começou a arrancar muita pele com 

seus arranhões desesperados e começou a sangrar por toda parte. Pobre rapaz. 

Era só uma picada de inseto, papai garantiu a todos nós, e prometeu que ficaria 

melhor em alguns dias, desde que Shawn não continuasse coçando. 
 

Naquela noite, enfiado em meu saco de dormir, pude ver como Shawn estava 

realmente miserável. Ele era um irmão mais novo durão, mas parecia pronto 

para desabar e começar a chorar. Seu rostinho estava vermelho e pequenas 

pontinhas vermelhas estavam começando a aparecer em suas bochechas e 

orelhas também. 
 

Estava claro na manhã seguinte que não era uma picada de inseto. Em um 

frenesi de desespero, Shawn arrancou todos os band-aids mais uma vez. Toda a 

sua cabeça estava coberta de pequenas saliências vermelhas em cascata até o 

pescoço, e a 'picada de inseto' havia dobrado de tamanho, parecendo uma 

espinha pronta para estourar no centro de sua testa. Seus olhos estavam quase 

inchados e fechados, e havia marcas das unhas por toda sua pele. 
 

Natasha deu uma olhada no pobrezinho quando ele saiu da tenda e gesticulou 

para que ele se aproximasse. “Eu vou estourar isso,” ela decidiu. Com muita dor 

para reclamar ou muito cansado, Shawn se sentou ao lado dela e Natasha levou 

os polegares até a picada do inseto em sua testa, tentando apertá-la. 



 

Sua sobrancelha franziu enquanto ela continuava a cutucar e apertar. “Ei, venha 

aqui por um segundo. Algo não parece certo,” ela disse, apontando para mim. 

Eu tropecei para fora da barraca e me sentei ao lado de Shawn, que apenas 

olhou para mim com os olhos turvos enquanto eu cutucava a 'picada de inseto'. 

Parecia duro como osso, não cedendo como a pele deveria. 
 

Ela franziu a testa ao se levantar. “Vou conversar com papai. De novo,” disse 

enquanto se afastava apressada. 

 

Felizmente Natasha não precisou gritar com papai dessa vez para ele perceber 

que era sério. Uma rápida verificação de temperatura revelou que Shawn estava 

com febre alta e, quando se queixou de dor de garganta, papai o forçou a abrir a 

boca. Suas amígdalas eram aparentemente do tamanho de bolas de golfe. 

 

Depois de colocar Shawn de volta na cama com Tylenol, ele olhou para o nosso 

grupo nervoso. “Vou chamar o tio Gill e alguma ajuda. Fiquem aqui; já volto, 

prometo”, disse ele antes de calçar as botas de caminhada e correr pela trilha. 
 

Assistindo-o desaparecer na curva, eu não tinha ideia de que nunca o veria 

novamente. 

 

Todos nós nos revezamos cuidando de Shawn. Tomamos um pouco de sopa 

enlatada que esquentamos para ele, colocamos panos frios sobre sua cabeça na 

tentativa de baixar sua temperatura e as garotas liam histórias para ele. Na 

maior parte disso, Shawn estava totalmente inconsciente, murmurando pura 

bobagens e ocasionalmente chamando pela mãe. 

 

Isso é algo ainda estranho para mim. Ele não estava chamando por 'mamãe'; ele 

disse especificamente 'A Mãe'. Quero dizer, ele tinha seis anos; um menino de 

seis anos que não vive no século 19 não chama sua mãe de 'A mãe'. 

Principalmente Shawn. 
 

O sol se pôs, a lua subiu alto no céu, mas não havia sinal de papai. Jantamos em 

silêncio quando nossos estômagos reclamavam demais para esperar por ele. A 

manhã veio, mas papai não. Eu queria descer para ver se o carro ainda estava lá 

enquanto Natasha cuidava do acampamento, mas Natasha proibiu, dizendo que 

ele só estava atrasado e voltaria logo. Ela estava no comando e ninguém deveria 

partir até que papai voltasse. 

 

Enquanto eu observava sua luta para acender o fogo, eu me perguntei se ela só 

estaria com medo se eu fosse por aquela trilha, eu desapareceria também. 
 

Shawn saiu da tenda na hora do almoço, com a febre baixada, mas quase sem a 

mesma aparência. As manchas vermelhas em seu rosto e pescoço tinham 

escurecido para um marrom opaco, mas a protuberância em sua testa agora se 

projetava mais de uma polegada de comprimento e se curvava como uma 

espécie de chifre. Natasha quase deixou cair o prato de cachorro-quente quando 



Shawn se sentou ao lado do fogo. "Shawn você está bem?" 
 

Shawn olhou para nós com uma expressão vazia em seu rosto, seus olhos 

castanhos escuros, agora com um tom verde-amarelado doentio, com as pupilas 

reduzidas. Era como se todos fôssemos estranhos para ele. Valarie pegou a mão 

de Diana e as gêmeas voltaram para sua tenda, sem tirar os olhos de nosso 

irmãozinho mudado. Shawn apenas apontou para os cachorros-quentes e 

Natasha deu-lhe o prato inteiro. Ele comeu vorazmente, terminando o pacote 

inteiro antes de se levantar e ir brincar com as pedras ao lado da barraca. 

 

Durante o dia, Shawn começou a falar de novo, mas ainda agia como se não 

conhecesse a mim ou Natasha. As gêmeas ficaram na tenda o dia todo; na 

época, achei que era porque elas estavam ainda mais assustadas com o novo 

Shawn. 
 

O segundo dia sem papai veio e se foi, e no terceiro dia eu sabia que algo estava 

errado. De jeito nenhum papai nos deixaria sozinhos por tanto tempo, 

especialmente porque nossas comidas estavam começando a acabar. O apetite 

de Shawn triplicou, e nada que Natasha fizesse poderia impedi-lo de abrir 

pacotes inteiros de biscoitos, comer até vomitar e jogar fora o que não comia. 

Ela 'não era a chefe dele', em suas palavras. O chifre em sua testa tinha agora 

sete centímetros de comprimento, suas unhas ásperas eram afiadas como 

pequenas garras. Ele parecia um pequeno monstro. 
 

Uma cansada Natasha acabou me pedindo para forçar as gêmeas a sair e nos 

ajudar a controlar a criança selvagem que costumava ser Shawn. 
 

Fui até a barraca das meninas e coloquei minha cabeça para dentro sem bater, e 

antes que pudesse pedir que viessem ajudar nosso irmão, levei um soco no 

rosto. Forte. 
 

Eu caí de costas, atordoado por apenas um segundo antes de me arrastar para 

trás e para longe, agarrando minha bochecha machucada. Eu nunca fui atingido 

tão duramente por meus irmãos; às vezes Natasha batia na minha nuca, mas 

era mais um gesto afetuoso de 'pare de fazer isso'. Aquilo foi violento e doeu. 
 

As gêmeas colocaram suas cabeças para fora da tenda, suas expressões 

idênticas de raiva. Elas não haviam mudado de roupa desde o dia anterior e 

ainda estavam de mãos dadas; Duvido que tenham se largado desde o dia 

anterior. Quando elas falaram, foi em perfeito uníssono. 
 

"Me deixe em paz." 
 

A porta da tenda foi fechada com zíper e voltei para Natasha, incapaz de parar 

de chorar enquanto me agarrava à minha irmã e apontei para a tenda das 

gêmeas. Eu me sentia um idiota chorando daquele jeito na minha idade, mas 

estava chegando ao meu limite. Natasha se levantou e foi até a barraca, onde 

pude ouvir os resmungos mais suaves vindos de dentro, provavelmente das 



gêmeas. 
 

Ela abriu o zíper da barraca e mal se esquivou de ser golpeada. “O que há de 

errado com vocês duas !? Precisamos de ajuda com ... ” Ela parou, e eu vi seu 

rosto ficar branco como um lençol antes de ela deixar a porta da tenda ser 

fechada de volta. Em silêncio, ela voltou para mim, sentando-se no chão ao meu 

lado. 
 

“Suas... suas mãos... eu não acho que elas podem soltar as mãos uma da 

outra,” ela conseguiu gaguejar. 
 

Essa frase e o medo no rosto de Natasha foram o que me quebrou. Eu solucei, 

agarrando-me à minha irmã mais velha, perguntando de novo e de novo o que 

estava acontecendo e onde nosso pai estava. Ela apenas acariciou meu cabelo e 

me disse que tudo ia ficar bem. Papai voltaria logo, descobriríamos o que havia 

de errado e todos iríamos para casa. Eu queria tanto papai de volta, só para que 

ele pudesse entrar e consertar tudo, salvar o dia. Que tudo voltasse a ser como 

era, de volta ao paraíso na floresta onde não havia mulheres feitas de estrelas e 

meus irmãos não estivessem se transformando em algo que eu não conhecia. 
 

** 

 

Naquela noite, eu não queria voltar para minha tenda com Shawn, e Natasha 

estava trancada do lado de fora da tenda das garotas, então apenas nos 

enrolamos perto do fogo crepitante fraco, aconchegando-nos enquanto 

tentávamos dormir um pouco depois de um verdadeiramente exaustivo dia. 

Natasha estava cantarolando uma canção de ninar inventada e eu tentei me 

aconchegar ao lado dela o mais perto que pude, como costumava com nossa 

mãe. Estendi a mão para tocar seu cabelo, já que sempre fazia isso com nossa 

mãe também. 
 

Meu dedo mal roçou aquelas mechas loiras antes de uma mecha de seu cabelo 

cair, pousando no meu rosto. 

 

Cuspindo, eu me afastei de minha irmã, tirando seu cabelo de mim antes de 

perceber quanto cabelo havia caído. Meu coração caiu no meu estômago quando 

olhei para Natasha. 
 

Suas mãos estavam cruzadas no colo, sua cabeça baixa quando notei que havia 

várias manchas carecas em seu couro cabeludo, o pior pedaço sendo aquele que 

acabou de cair. O couro cabeludo careca rosado agora estava coberto com o que 

só posso descrever como escamas de peixe, de cor levemente lilás. 
 

Fiquei de pé e estava prestes a começar a correr quando Natasha se aproximou 

de mim. 

 

— Espera! Por favor! Por favor, não me deixe também! ” 
 



Eu me acalmei ao som da voz de Natasha, sua compostura madura finalmente 

quebrando. Natasha fungou e, pela primeira vez desde que começamos esse 

acampamento, vi minha irmã como uma criança como eu, em vez de uma figura 

madura de autoridade. Ela enxugou os olhos. "Tudo começou ontem à noite, a 

partir daqui." Ela cutucou o centro da testa. “Como o que aconteceu com Shawn. 

E as gêmeas também, tem tipo ... é um toque de rosa em suas testas. Mas em 

você não. Por que não em você? " 
 

Voltei lentamente para o lado da minha irmã. “Eu não sei,” eu disse, 

encostando-me ao lado dela. 
 

"A mulher ... a mulher que dissemos ser um sonho, ela fez algo conosco?" 
 

Eu engoli e balancei a cabeça. "Ela te beijou." Bem ali, ”eu cutuquei aquela parte 

de sua cabeça que agora estava coberta por aquelas escamas roxas pálidas, 

assustadoramente lisas ao toque. 
 

Natasha respirou fundo, estremecendo. “Por favor, por favor, fique comigo 

enquanto está acontecendo,” ela disse, agarrando-se a mim. “Amanhã eu ... 

acho que tudo estará acabado. Então você tem que voltar para o carro. Siga o 

caminho; você vai pegar a estrada. Diga a eles que papai se foi e não diga o que 

A Mãe fez conosco. Será um segredo. ” 
 

"Quem é A mãe?" perguntei. 
 

"Eu não sei. Eu só sei que ela nos deu isso. " 
 

Sentamos sob a lua, Natasha cantarolando para eu dormir. 
 

Quando acordei na manhã seguinte, o fogo estava apagado e Natasha havia 

sumido. 
 

Mesmo que eu me lembre dela me dizendo para ir direto para o carro, eu segui 

suas pegadas, encontrando seus tênis a uma curta distância. Suas pegadas 

serpentearam em direção ao riacho, onde desapareceram na água. Acabei de 

enrolar as pernas da calça do pijama e comecei a caminhar pelo riacho. 
 

Eu estava na metade do caminho para o lago quando encontrei Shawn, Diana e 

Valarie sentados na margem do riacho. O chifre na cabeça de Shawn tinha agora 

quase meio metro de comprimento e uma cor cinza pedra. Cada um dos dedos 

dos pés e das mãos terminava em uma ponta. Ele estava deitado no colo da 

gêmea, e eu parei quando vi que Diana e Valarie haviam se fundido. O lado 

direito de Diana e esquerdo de Valarie estavam agora completamente unidos. 

Elas eram tão pálidas que sua pele era praticamente translúcida. Suas cabeças 

se viraram em uníssono para me encarar, e suas asas laranjas de borboleta 

bateram uma vez. "Oi?" Elas perguntaram, suas vozes em uma harmonia 

arrepiante. 
 



"Onde está Natasha?" perguntei. 
 

Valarie apontou com o braço restante. “No lago”, disseram elas. Shawn abriu um 

de seus olhos de cor doentia e mostrou seus dentes afiados para mim, me 

avisando o que aconteceria se eu chegasse muito perto. Fiquei do outro lado do 

riacho enquanto continuava meu caminho. 
 

Eu suponho que Valarie sabia que eu não teria partido, porque ela estava 

esperando por mim onde o riacho desaguava no lago, nadando em círculos. 

 

Todo o seu cabelo tinha caído, de todos os cabelos da cabeça às sobrancelhas e 

cílios. Ela parou quando me viu se aproximando, colocando sua cabeça 

inteiramente acima da água. Fendas alinhavam-se em seu pescoço, guelras 

batendo inutilmente no ar. Ela teve que se abaixar por um momento, suponho 

que para recuperar o fôlego, antes de se levantar novamente. 
 

Eu estava na margem, olhando nos olhos que agora estavam vidrados e sem 

brilho. Seus lábios se separaram, sua mão palmada alcançando meu rosto antes 

de fechá-los sob mim. 
 

“Vou sentir sua falta”, eu disse, tentando pegar até mesmo o menor vislumbre 

do que restou da minha melhor irmã. 
 

Um conjunto translúcido de pálpebras piscaram sobre aqueles olhos lisos e 

dourados, e uma lágrima correu por sua bochecha escamosa. Então sua cauda 

sacudiu acima da água, um roxo mais profundo em comparação com as escamas 

do resto de seu corpo, bateu contra a superfície, e com isso, ela mergulhou 

abaixo da superfície. 
 

Chamei por ela, gritei seu nome pelo que pareceu uma eternidade, mas ela 

nunca voltou. Chorei, implorei, só queria ter mais alguns momentos com minha 

irmã mais velha, mas não vi Natasha de novo. Quando finalmente me afastei 

daquele lago, ficava olhando para trás a cada poucos passos para ter um 

vislumbre dela, mas as águas do lago permaneceram suaves e imperturbadas. 
 

Eu esperava encontrar meu pai ao longo do caminho, mas meu coração afundou 

quando cheguei ao carro e descobri que ele ainda estava lá, apenas com um 

conjunto de marcas na lateral como se algo o tivesse cortado com suas garras. 

Não perdi mais meu tempo lá. Demorei até o anoitecer para chegar à estrada, e 

tenho certeza de que assustei o casal de idosos que me encontrou como uma 

criança suja apenas de pijama e sem sapatos no meio do nada. Fui 

imediatamente levado à polícia, onde fui rapidamente identificado como um dos 

garotos sequestrados que desapareceram há meses. Eu tentei, é claro, explicar 

que estávamos apenas acampando com nosso pai, mas bem, isso não funcionou 

exatamente. 

 

Imagino que minha mãe tenha infringido algumas leis de excesso de velocidade 

quando recebeu a boa notícia de que eu apareci, mas quando ela me perguntou 



onde estávamos o resto de nós, simplesmente comecei a chorar. Eu não poderia 

dizer nada. 
 

Meu pai nunca saiu daquela floresta. Eles vasculharam à procura do resto da 

minha família, mas só encontraram nosso acampamento abandonado. Nem um 

sinal dos meus irmãos transformados em monstros ou do meu pai. Eles 

determinaram que a única coisa que poderia ter feito as marcas de garras no 

carro seria um urso, mas como eu nunca vi um urso durante todo esse tempo 

quando estive lá, duvidei seriamente. 

 

Tio Gill obviamente foi para a prisão por ajudar seu irmão no sequestro de seus 

filhos, mas ele jurou que não teve notícias de meu pai no dia em que ele 

desapareceu. Até minha mãe, que estava furiosa com meu pai por simplesmente 

nos levar embora daquele jeito, admitiu que não achava que ele nos 

abandonaria daquele jeito. Algo deve ter acontecido com ele. 

 

Mudamos para Washington, apenas nós dois, quase dois anos após o incidente. 

Meus irmãos não apareceram, e o mais próximo de evidências que os policiais 

encontraram do meu pai foi um pedaço de sua camisa de flanela em um galho 

que tinha sangue. Seu sangue. Minha mãe o declarou morto depois disso, e ela 

nunca mais tentou perguntar o que aconteceu. 

 

Ela ainda não declarou meus irmãos mortos, no entanto. O que seria o correto, 

eu acho. Duvido que já tenham morrido. 
 

Se passou tanto tempo. Décadas se passaram. Eu já cresci. Até agora, eu 

achava que era o azarado. Meus irmãos foram os que receberam a bênção da 

Mãe. Por que não eu? Por que ela escolheu me deixar para trás? Por que ela me 

ignorou? 
 

Isso está me corroendo desde então. Fui casado. Estou divorciado. Consegui 

bons empregos e também fui demitido deles. Meu terapeuta me disse que tendo 

a sabotar as coisas por mim mesmo, mas eu disse a ele que era besteira. Eu 

simplesmente não me importo. 
 

Mas ontem à noite tive um sonho ... ou, talvez mais com uma memória 

desenterrada. 
 

Foi na noite em que chegamos ao bosque. Meu pai havia estacionado o carro e 

aberto a porta lateral, para que houvesse uma brisa agradável no carro. Eu 

podia ouvir meu irmão dormindo ao meu lado, o som fraco de música tocando 

no walkman de Natasha. Provavelmente era Bon Jovi, agora que penso nisso. Na 

época não ligava muito para música. 
 

Eu só abri meus olhos quando seu rosto estava a uma polegada do meu. 

 

Da mãe. Não sei como ela chegou tão perto sem que eu percebesse e teve que 

estar quase meio curvada para colocar a cabeça no carro. Seu rosto sem traços 



ainda era de alguma forma tão doce e gentil quando ela roçou a mão em minha 

bochecha. Não senti medo como durante nosso segundo encontro. 
 

Com uma exalação suave, mamãe beijou minha testa e meus olhos se fecharam. 

Meu coração batendo. 
 

Sempre me pareceu engraçado pensar que meu pai tinha beijado minha testa; 

ele não era esse tipo de pessoa. Ele era mais o tipo de pai que bagunça o 

cabelo. Quando acordei esta manhã, minha cabeça estava girando, me 

perguntando como eu tinha esquecido sua bênção, ou, porque ela não tinha 

aparecido. 
 

Quando cheguei ao banheiro, vi que havia uma mancha de pele seca na minha 

testa. Eu não hesitei; Eu imediatamente o arranhei. Doeu arrancar um pouco da 

carne viva, mas por baixo havia escamas. Escamas verdes. 
 

A mudança está acontecendo rapidamente. Pedaços de minha pele está saindo a 

cada arranhão, revelando mais escamas verdes. Não estou me transformando 

no que minha irmã havia se transformado, no entanto; meus dedos estão cada 

vez mais com garras e posso sentir algo nas minhas costas, logo abaixo da pele. 

Algo se formando, crescendo. Graças a Deus me mudei de volta para mais perto 

daquela floresta em que acampamos há tanto tempo; embora haja um 

acampamento comercial lá agora, ainda há muita floresta para eu me esconder. 
 

Quando estacionei meu carro na beira da estrada, levando comigo apenas uma 

mochila de suprimentos, vi alguém na floresta, no alto das árvores. 
 

Acho que ele não me reconheceu exatamente, mas era impossível não 

reconhecer aquele chifre pontudo. 
 

Shawn inclinou a cabeça para mim e, embora não tenha acenado de volta 

quando acenei para ele, eu o vi sorrir antes de decolar, pulando de galho em 

galho e piando como um animal selvagem até sumir de vista. 

 

Eu nunca vou sair desta floresta. Eu voltei para casa. E mal posso esperar para 

ver minha família novamente. 
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